夜色深沉。
秦祝是被关门声惊醒的。
今年他已经大三，和舍友们同寝三年，对彼此已经有了很大的容忍度。
半夜被对床舍友关门的声音吵醒，也没有新生入学时那么生气了。
这舍友可真是，一如既往地没常识！
轻点关门能……好了，不气不气，别说出来，太危险了，别随便咒别人。
秦祝忍住了心里的坏话。
他眯着眼睛，去确认对床舍友的状况，在黑暗中熟练地捕捉到了一片骇人的红光。
还是那么红，还是那么可怕！
唉。秦祝叹着气，翻了个身，面朝墙壁，合上眼睛继续睡。
大三了，他能够和对床舍友正常交流了吗？没有。
大三了，他能够鼓起勇气提醒对方了吗？没有！
天知道他多想大声告诉对方：请你照照镜子吧，看看你的身上贴了什么——什么？看不到？那我到底怎么样才能告诉你命运的安排啊！
……
秦祝有个秘密。
他第一次发现这个秘密，是在小学。
当时，热爱读书的他学会了使用字典，在上面查了又查，总算可以流利地读出发小白律修身上常年贴着的小纸条了。
“欢、喜、冤、家。”秦祝小声地念着，“青、梅、竹、马。”
哇……什么意思？
“干吗啊。”白律修懒洋洋地用胖爪子推开他的手。
“我在读你这儿——”秦祝指着他的衣服上，话还没说完，就看到手指着的地方一片空白，“咦？”
白律修看了眼衣服，什么都没看到，奇怪地问：“什么啊？”
“咦？”秦祝发现那几个字又出现了，忙指点给他看，“看——咦？”
秦祝和慢性子的白律修反复实验了好几次，直到对方懒得再理自己，终于发现了一件很神奇的事。
小白身上的那个纸条，像小尾巴一样从小跟到大、不管换什么衣服都贴着的纸条，只有秦祝自己能看到！
太神奇了吧！
秦祝悄悄把纸条小心地揭下来，文字消失在空气中，又重新聚到了对方的衣服上。
哦，只能看看，并不能把这个字体很好看的条儿拿下来贴在剪贴本上呢。
小学生秦祝捧着脸思考了一会儿，觉得自己的神奇能力并没有什么用，很快把这件事抛在了脑后。
从小学到初中，再到高中，领会了“欢喜冤家”和“青梅竹马”是什么意思的秦祝，也看到过一些其他身上贴着“青梅竹马”的同学们，男女都有。
不过，都不像白律修，有个非常切合“欢喜冤家”标签的青梅。
每天放学路上，秦祝都要目睹被气炸了的小青梅吴笑笑追打着白律修跑过三条街。
久而久之，慵懒小胖子天天逃窜，跑成了俊朗少年，瘦弱小丫头也跑成了开朗少女。
市高考状元白律修跑得脑子缺氧人发昏，在高中毕业典礼上向吴笑笑表白，掀起了响彻整座校园的欢呼笑闹。
秦祝：？！你怎么回事！你昨天还和我一起吐槽笑笑胃口比鸟小啊！信不信我下次速记下来给她塞小纸条告状！
白律修无可奈何地问：“全年级可能只有你不知道我喜欢她吧？兄弟！咱们有没有一点儿默契！”
高中生涯毫无青春萌动、除了刷题就是背书、唯一娱乐是全校会操时看学生们身上的标签的秦祝有些臊得慌。
他确实不懂，也确实没看出来，但他要硬撑。
秦祝神秘一笑：“呵，我早就知道，你根本想不到有多早……”
白律修一巴掌拍上他后背：“那你不早点提醒我！”
秦祝在心里嘀咕：我知道得是早，可我明白得晚啊！
原来，那些标签，代表大伙儿的感情路啊！
不得不说，有点厉害。
发小和青梅一起考到了首都的学校，秦祝还是喜欢在本市读书。
他和这对朋友告别，也不用家人陪，独自拖着行李，来到了理工大学的校园。
在学校里漫步的时候，秦祝还在想，大学看到的标签比高中要少一些。
等他爬上六楼，推开612宿舍的门才发现，是自己想得简单了。
一个宿舍四名学生，秦祝是本地人，来得最晚。
隔壁床和斜对面的舍友都带着家长，大人学生们一起尬聊了会儿，足够他看清舍友们身上贴着的标签了。
隔壁床的标签：“情有独钟”、“破镜重圆”。
不得了，这么年轻就有“破镜”了，感觉好厉害好时髦。
当然了，这个标签可能并不代表正在进行时，秦祝只是自娱自乐地吐槽一下。
斜对床的标签：“网络情缘”。
秦祝看了看他的眼镜和已经拿出来放在桌上的游戏笔记本，内心很认可这个标签的合理性。
对了，对床的兄弟……
秦祝听到洗手间有动静，回头看去，眼前顿时映入了刺目的鲜红。
他被吓了一跳，下意识往旁边一躲，先看清了十分特殊的白底红字标签——“虐恋情深”，然后才注意到对方那张表情冷淡的面孔。
对方微微蹙起眉，盯着他的举动，眉头逐渐皱紧，待到秦祝主动友好地打了招呼并自我介绍，始终没有松开。
秦祝和对床舍友许以纳的初次见面，可以说是很尴尬了。
……
秦祝不知道，入学第一天感受到的背后发凉，究竟是因为对床舍友的表情，还是因为那可怕的标签。
入学至今，两年有余，对床舍友许以纳始终单方面地和秦祝关系非常冷淡，“虐恋情深”也一直牢牢地粘在他身上没变，从颜色到字体都显得特别危险。
秦祝半夜醒来，从不敢往对面看——否则就会目击对方在一片红彤彤中躺平，他心理建设再牢靠也难以接受这种画面！
被吓人的标签威慑了两年，秦祝总是很想稍微从哪方面提醒一下许以纳，不然有点……良心难安？
可就是没机会啊，他们平时根本不说话！
除了有个恐怖和烦恼合二为一的对床之外，秦祝的大学生活还是挺开心的。
专业是他自己喜欢的，另两位舍友人都不错。
他隔壁床的姚春是个时髦小伙，爱玩爱闹，很好相处。
他斜对面的方想沉迷游戏日夜颠倒，经常给姚春和秦祝带早饭，晨光中的背影总是令他们很安心。
为什么没有许以纳的份？因为许以纳很早就要出门，早出晚归，清晨跑步念书，夜里兼职赚钱，时间从不和舍友们同步。
男生宿舍，只要不是性格过于独特，彼此的关系大体上都能过得去，许以纳在班里也没特别不合群。
秦祝想不通，到底为什么许以纳单单和自己关系很差？
甚至到了班干部让他通知宿舍兄弟什么事，还要特地嘱咐“别忘了许以纳”的程度。
他和许以纳没来往的事都人尽皆知了，沟通不了“标签”的事也不奇怪。
算了，想东想西，不如写个匿名小纸条。
“少年，我观你标签，将来必定情路坎坷，请拉好扶稳”——秦祝胡乱设想着，自我开解一番，重新进入了梦乡。
……
第二天一大早。
秦祝准备起床时，正赶上姚春也刚醒，彼此交换了个眼神，不约而同把目光投向了对面两张床。
“我有时候都怀疑……”姚春打了个哈欠，“许以纳真的回来过？”
“回来了啊，我昨晚上看到他了。”秦祝让他先下了床，随后自己边下边说，“想哥今天下线好晚啊，才去买早饭。”
“是有一点，他最近都熬得挺晚。”姚春翻翻手机消息，以确定自己在群里讲过想吃什么，“我想吃的不知道还有没有。”
方想一贯主张熬夜后的早上记不住事，让他们点餐都发手机上。
秦祝觉得他能吃上，但是秦祝不敢说。
经过大学生活中的仔细观察，秦祝已经总结出了一套规律。
标签这个东西不是独立存在的。
同款标签起码有两个主角，字体和颜色往往一模一样，距离够近还会微微忽闪——秦祝以前没细想过，以为是被风吹的，促使他认识到这件事的就是姚春。
姚春“破镜”的另一半超级能闪！
秦祝遇到过对方一次，就总结出了全套规律：标签是一对的、靠近会有反应、程度有强有弱。
现下姚春的标签正在像小动物的耳朵般灵活抖动，估计是那位体院的兄弟、他的“高中同学”又来给他送早餐了。
说不定那兄弟今天又求了方想先别出现，企盼不愿饿着肚子去上早八点专业课的姚春接受投喂。
老一套了，祝他成功——秦祝只关心自己怎么才能和方想接上头、吃上煎包和豆腐脑。
姚春的“高中同学”送完饭也没走，眼巴巴地等到了下课。
秦祝原本和姚春一起去某品牌体验店看看新款电脑的约定只得不了了之。
闲着也是闲着，他决定自己去。
独自通关才是最强的！
咦？
巧了。
秦祝刚下公交就看到了马路对面的许以纳。
许以纳正在忙着和人拉拉扯扯，场面有些激烈。
对方是个极高壮的男人，身上也有一抹红色在风中摇曳，被旁边的车挡住了大半，闪来闪去的，秦祝看不太清有什么字。
红得那么热烈，想必就是他始终在担心的另一半“虐恋情深”无疑了！
太巧了！
唉，姚春为什么不在？如果他在的话，他俩跑去对面帮许以纳一把就说得通了！
秦祝和许以纳关系不佳，为免对方看到自己觉得突兀，行动上有些遮遮掩掩，悄悄迅速靠近了那两个人。
没想到，许以纳看见他，竟然眼前一亮。
“他！他是我同学，他可以陪你去医院！”许以纳仿佛看到了救星，对拽着自己不放的人说，“我不是要跑，我现在是真有事——”
扯着许以纳不让他走的男人转头看向了秦祝。
男人有张相当英俊的面孔，可惜脑门上明显起了个包，非常地破坏形象。
秦祝：哇……这就开始“虐”了，不愧是“虐恋情深”？
作者有话要说：＊上新啦！