“都是成年人了，我自己能照顾好自己，没什么不好放心的。”

这是姜岳在沉默许久以后给出的回答，时间的最大效用就是酝酿平静，贺浔并不慌乱，将声音压得极低极沉：“现在这样……我没办法放心。”

“那我叫个人过来——”

姜岳说着，就要去够靠床柜子上的手机，却没想到，手机再一次被别人抢先截走，“尹欢哥什么都跟我说了……你们根本没有正式交往。他说，哥……喜欢的不是他。”

尹欢的放手意外果断，以至于令这时的姜岳陷入了极度的难堪。一点红潮自耳根泛起，无言的气氛重新开始蔓延，面对这样的发展，他总是最感到无措的那一个，但贺浔却似乎全然无觉，只是凝定视线，毫不偏移地看向自己眼中。

姜岳已经见识过了贺浔的油盐不进。那抹潮红好像浸入了内心最深处，慢慢汲吸着全身上下的能量。他知道一再这样下去，压抑许久的汹涌，一定会偏离自己的掌控。

他迫使自己镇定下来思考——

归根结底，贺浔不肯离开，是因为认定自己的现状太过糟糕，真正想让对方安心，只有将自己还算可看的一面呈展开来。

“你要是实在太闲，就帮我最近给别人写的歌拿拿主意。”

贺浔果然因为这句话敛起了肃重，“哥，你还一直在写歌吗？”

姜岳颇不待见地发出一声轻嗤，“一直在写的，不过没有用本名。”

“怎么可能……”

贺浔惊讶又彷徨，即使姜岳没有用自己的本名作为署名，他也不可能辨认不出姜岳的风格。例证就是之前任川的编曲，只是挪用借鉴了两个小节，就被他当即听出。但凡是稍有名气的新锐歌手，他都会予以关注，他无法解释为什么这么长时间过去，他居然没有听出一首姜岳参与制作的作品。

姜岳看穿了贺浔的疑惑，“没什么好惊讶的，没名气的歌手太多了，我没给那些有名气的人写过歌，你没听过太正常了。”

姜岳没有补充的是，跟过去相比，他的编曲思路变了很多，选择歌曲的题材也不再仅限于摇滚，他写了不少抒情类型的慢歌，内容大多与爱情无关。

爱情之外，人与人之间的情感有很多很多，因为自身的经历，他甚至一度认定，爱情才是最肤浅苍白的那一类。

在高中以前，他一直觉得自己是世界上最幸运的人，父母收入稳定，观念也很开明，能支持自己做想做的任何事，后来即使突然有厄运降临，他也深信这不过是暂时的危机，可是他却没有发觉，裂痕开始于自己未曾予以关注的琐碎瞬间。

跟父亲离世造成的冲击相比，母亲在中途抛下父亲，在短短的几个月内重组家庭的决绝，让他对过往留存的幸福画面都产生了质疑。

一对相处超过十年的夫妻尚且如此，姜岳根本无法相信，那些偶然相遇的人们，会把未经时间磨砺的浪漫当作珍宝。

如果只是单纯源于本能对性的欲望，究其本质，不过是一种对及时行乐的追求，他觉得，有的是比这些更值得歌颂的内容。

那些因为过快节奏的生活而无法喘息的人生，那些饱经苦厄依然得不到成功补偿的人生，跟求不到结果的爱情相比，在姜岳看来，这些才是更值得投入琢磨的角色，更能引起人们真实的情感共鸣。

城市里不堪重负的人太多了，即使有病，也不一定拿得出余力呻|吟。

如果有些人将音乐批判为掺入技巧的呻|吟，他甘愿做那个不停呻|吟的人。只要发出声音，总能激起同感者的共振，证明自己并不是孤身一人。

·

“哥，今天我还是吃的外卖，助理点了排骨和土豆丝。”

每到三餐饭点，姜岳都会收到来自贺浔的语音留言。

这已经是贺浔退让之后的结果，在姜岳坦诚梳理了自己的近况以后，贺浔虽然相信了姜岳正在努力重建生活的秩序，可是依然不肯放手离去。

贺浔当时最后说的话，姜岳直到现在还记忆犹新，“哥，我很尊重做幕后的老师，他们的工作一直都很辛苦，国内的版权管理目前很不完善，他们有很多得不到应有的报酬，我想至少尽自己的一份力，努力改善这一点。”

跟其他的艺人相比，贺浔兼顾台前幕后的选择相当难得，姜岳并不希望贺浔过分高估自己的精力，可是另一方面，他也的确希望贺浔的努力能发挥作用。

他有很多放弃音乐的朋友，并不是制作音乐的能力不够优秀，而是因为长期入不敷出，甚至无法维持日常的生活所需，不仅要承受远超八小时的工作时长，还要应对来自身边人和环境的无穷质疑。

热爱，终究是高尚到空洞的两个字，在名为现实的庞然大物面前，根本不堪重负。

如果不是因为家庭的崩塌，包装出道的失败，姜岳根本不会选择走上现在这样的道路。虽然并非没有价值，虽然在热爱音乐的人眼中，这条路即使没有台上的镁光灯照射也依旧闪耀。

他很欣喜贺浔的成长，但同样忐忑于两人之间的界限。

逝去的青春像狂风骤雨，经久之后，只余下满地泥泞。

姜岳不希望自己的泥泞浸染贺浔。在这个众声喧哗的时代，毁掉一个人和成就一个人等同容易，当初的贺浔可以因为一则人设营销而口碑尽毁，现在也可以因为过分接近一个曾经失足的人而身败名裂。

当初是他因为冲动跨过了禁限，即使贺浔的执着并不弱于从前，他暂时的对策只有姑息，但他相信，如今有光阴的积淀，他已经充分拥有成年人的沉稳，有能力巩固两人之间的距离。

姜岳揉了揉几近僵冻的肩颈，随即靠上椅背，摁住录音按键：

“周末有空吗？我正好来D市办点事，你之前说的那个想找我制作的人，我想跟他见个面。”