方嘉凌的耳根一瞬间由红转白，一双清亮的眸子转瞬被水雾沁满。
褚曜鲜少这么戳心窝子地训人，这可比简单地斥责可怕得多，明显怒火冲天，在场的工作人员都不敢出头。
斛兰生就站在旁边，他刚刚才反应过来方嘉凌对宠物有抵触心，也听见了褚曜的低声警告。
他鼓起勇气站到方嘉凌身前，把她挡在身后，踌躇着说，“呃，褚哥，她可能受伤了状态不好，肯定不是故意的。你再给她一次机会，再来一条吧。”
褚曜的眼神落在斛兰生身上，凉飕飕的，看得他胆寒，腿都发软。
但褚曜没说他什么，转身回到椅子上，冷冷道：“休息。”
工作人员各自假装忙着什么，方嘉凌偷偷拭掉眼角丢人的泪水，声音微哑地跟斛兰生道谢。
斛兰生说：“没事儿。”还不好意思地笑了一下。自己也知道刚刚的表现算不上英勇，是褚曜懒得理他罢了。
“对了，你是不是害怕动物啊？”他问。
方嘉凌道：“只是看着没什么，但我一碰它们就浑身难受。”
“是过敏吗？”
“不是。”方嘉凌摇摇头，“可能是心理作用吧。连带着身体上也有些反应。”
“那怎么办啊？”斛兰生看了眼褚曜，直觉今天的褚曜很难应付。好像被点着的火柴，一个不慎就能把人烧了。
方嘉凌叹了一口气，“硬着头皮上呗。这也是毛病，克服了正好。”
斛兰生想了想，说：“你一边摸狗一边摸人是不是会好点？这样就分不清是哪个触感了。”
“嗯……”听起来好像有点道理，但是，她动动胳膊，“我的右手被吊起来了，行不通的。”
“对啊，”斛兰生一拍脑袋，“我一下子没想起来。”
方嘉凌笑笑，压抑的情绪被他纾解了一些，“没事儿，我忍忍。”
重新开始拍摄，方嘉凌咬牙忍着从手底传来的不适，却控制不住眼神的“狰狞”，只好背着镜头表演。心里七上八下的，害怕被骂。没想到，褚曜竟然没说什么，只让她补了几个怼脸镜头，这场就算过去了。
给柴犬洗澡的时候，方嘉凌正好借着手伤逃过一劫，只在一边举着水龙头就好。让斛兰生一个人跟好动的柴犬做斗争，泡沫都甩了他一脸，让方嘉凌忍俊不禁。
拍到晚上，终于结束了。
方嘉凌心里毛了一天，走出宠物店后也缓不过来。像有一股静电蹿在她体内一般，酥酥麻麻，烦躁不安。她迫切地想抓住什么东西来抚平她内心的躁动，可目之所及，没有一个可以让她依赖的人。
“哔哔”，晃眼的车灯照着人，方嘉凌眯眼看去，是厉茜。她赶忙快步走过去，拉开副驾驶的车门就要上去。
“哎，我不是来接你的。”厉茜说。
“那你来接谁？”
厉茜扬起下巴让她往后看，方嘉凌一转头，斛兰生就站在她身后，笑得跟那只柴犬一样，憨憨的。
她忘了，厉茜不止管着她。
“那我呢？”方嘉凌问。
“你以前怎么回的？”厉茜反问她。
厉茜的车载着斛兰生扬长而去。尾气里，方嘉凌一个人站在路边。
她的斜对面停着那辆熟悉的越野车，车灯照亮了前面的一段路，车主人隐在光后，一言不发地抽着烟。
犹豫了许久，方嘉凌还是朝越野车走去。
再不想看见他，回去还是要共处一室。技术这么好的免费司机，她凭什么不要。
磨磨蹭蹭地来到车边，车窗是降下来的。褚曜目视前方，好像没有看见她的到来。方嘉凌看了他一眼，试探性地拉了下车门，开了。
默默地爬上去坐好，系好安全带，攥在手里揉捏。头一扭，瘫在座位上装死。
过了一会儿，车还没动。
方嘉凌眼珠子转到一侧，却瞥见褚曜正看着她。
“！”心里的酥麻感更甚。
他什么时候把烟熄了？
“今天，是我误会你了。”褚曜突然说。
声音一贯的沉稳，没有起伏。只听语气，根本听不出道歉的意思。
方嘉凌转头，疑惑地看着他，“什么？”
“如果你害怕接触宠物，可以提前跟我说，我也能提前准备好应对策略。”
方嘉凌的眼睛一下子放大，惊疑地问道：“你怎么知道？”
褚曜瞥她一眼，“监听耳机。”
“……哦。”方嘉凌暗恼，又丢人了。“对不起，我是想好好表现的。”
这个毛病说出去，别人只会嫌她矫情。长过几次教训后，她就不再主动提了。而且一般情况下，她也不需要去碰触小动物，久而久之，她就习惯性地隐在心里。
“嗯。”褚曜淡淡地应了一声。
方嘉凌低着头，突然抬起来，不是他在道歉吗？怎么反过来了？
愠怒地看着褚曜，投以质问的眼神。
褚曜看着她，“怎么？”
方嘉凌垂头，喃喃道：“没什么。”
恼怒驱赶走了低落，罩了一下午的阴霾，好像一下子就散开了。方嘉凌扯扯嘴角，心里终于松快了。
突然，一只手伸到方嘉凌眼前。掌心朝上，看起来纹路清晰，宽大有力。
不待方嘉凌发出疑问，褚曜先说了，“不是说拉着人会好一点吗？”
方嘉凌愣怔地看着他，所以，他要让她拉吗？
那只手和它的主人一样，稳稳地悬在那里，像一座坚固的山。
褚曜见方嘉凌没动作，正准备收手，方嘉凌一把盖上去，覆在他手上。
掌心相贴，与动物毛皮下蠕动的软骨完全不同，温暖的触感传来，一瞬间掠过她的天灵盖，钻入心脏抚平她内心的毛躁不安。
偷偷看向褚曜，他没有露出反感的表情，于是更放心大胆地挤进他的指缝之中，五指交扣，严丝合缝地贴着他的手。
据知情人士目击，当晚那辆车在路边停了很久……
*
方嘉凌洗完澡出来，草草地头发把裹起，就走了出来。
客厅里没人，应该是回房间了。
方嘉凌“噔噔噔”跑上楼，缓了口气抬手敲响了褚曜的房门。
过了一会儿，门开了。
“有事？”
方嘉凌露出讨好的微笑，问道：“你可以帮我吹头发吗？”
褚曜看了眼她的胳膊，“走吧。”
同样的浴室，同样晕黄的灯光下，同样的位置。
吹风机的声音“哄哄”地吵在耳边，把洗发水的香味卷到鼻尖。方嘉凌心猿意马地想着什么，突然嗅到风里携来了一股青木香。淡淡的，很好闻。
褚曜在镜子里看起来更高了些，头顶的照明灯打下来，显得他的轮廓更加清晰。胡茬还没刮，但在一身舒适的家居服的衬托下，没有白天那种讨人厌的“褚导”的感觉，像一个触手可及的身边人。
明知不可为，但方嘉凌总忍不住想往后靠。就像站在天台俯视地面，明知危险，却仍被纵长的深渊吸引。
“好了。”
吹风机的声音一关，洗手间顿时清净下来，把方嘉凌行旖旎的神外拉回来。
“哦，好。谢谢。”
方嘉凌也不敢看褚曜，手忙脚乱地收拾掉下来的头发。
等褚曜出去后，抬手用手背贴着脸颊，想的都是什么乱七八糟！
关掉客厅的灯上了楼，经过褚曜房间时不自觉地往里边张望。
门开着，屋里却没开灯，月色从外边透进来，清晰着照着空无一人的床榻。
楼梯处的地灯悠悠散着暖光，像氤氲着酒气一样，迷醉了方嘉凌的意志。
她抬手敲了敲房门，试探地走了进去。
一地的月光从阳台上撒进来，顺着银色的光辉看出去，栏杆处，倚着一个月下独饮的人。
方嘉凌慢慢走近褚曜，在他身侧立定。半弯月亮孤独地悬在夜空，散着清冷的月光。
今晚的褚曜，似乎特别能容人。方嘉凌就这么进来了，他也只是淡淡地问了一句，“有事吗？”
方嘉凌看看月亮，又看看月下的褚曜。比起太阳，他更像孤冷的月。瞧着冷，却照耀着大地和地上的人；它的光微弱暗淡，却更人向往。
“我，能再拉一下你吗？”
褚曜的眸子看过来，带着银色的冷光。他定定地看着方嘉凌，似要把她看穿。
方嘉凌低下头，避开他的眼。心中默念，我这是正当理由。
“喝酒吗？”
方嘉凌忽略掉心头的一抹失落，看向一边的小圆桌。上面放着一支酒瓶，还有一支空的酒杯。
方嘉凌给自己倒了一杯，问他，“给我准备的吗？”
褚曜没说话。没点头，也没摇头。
方嘉凌举起酒杯抿了一口，嘶，还是难喝。皱着眉仰头又灌了一大口，咽了下去。
“哈——”
也许是今晚夜色太好，也许是褚曜自觉有愧，也许是方嘉凌醉在了这个月夜，她看见褚曜笑了，看着她笑了。
她感觉手中的酒杯被人拿开，一只温暖有力的手牵住了她，掌心相贴，手指强硬地挤进了她的指缝里，和她十指紧扣。
方嘉凌呆呆地看着两人相牵的手，垂在两人中间，像一个左长右短的奇怪对勾。
“褚曜，你是不是喝醉了……”