“我都可以。”
陆盍灯乖乖照着草稿纸上面的念，下面是小河说话。
“我做过阿铝满美食地图调查，来此必吃的地点是——新市城，我定了一个包间，可以慢慢吃。”
陆盍灯有种奇妙的感觉，身边的人念着自己手里面的草稿纸，像极了学生时代给老师背诵课文的学生，成绩优秀，背诵的一字不漏。
他没见过多少人，只能学着他们的方式反过来跟他们相处，碰到的每一个人都能是自己的老师，小河不露尖尖角这个办法不错，避免了……多余的交谈，也无需纠结，一步一步都在预设里面，掌控了局面。
‘他就在阿铝满？这还不好说，你开完演唱会介绍阿铝满，邀请他一起旅游，社恐有社恐的旅游景点，你只要约出来，我们帮你出谋划策！’
路河的脑海里回荡着昨天晚上经纪人、助理、工作人员凑在一起的画面，在听到自己有个“相互喜欢”的网络对象时，纷纷炸开了锅，背地里商讨，统一列出了几个问题。
经过长达二十分钟的询问，路河面无表情的看着前方人们抓狂、发疯、长啸，“你喜欢上了一个从未见过面、也没有看过照片、都没有详细了解过的男生？”
“嗯。”
路河握方向盘的手又出汗了，想停车下去洗个手，又想，万一他不喜欢看见别人浪费水资源怎么办？还是按照草稿纸上面的来。
“阿铝满有许多旅游景点，每一处风景都能给人提供灵感，对你作画有帮助，要不要一起去玩一玩？”
陆盍灯选着四个选项，像是在做没有正确答案的选择题，只能选出最贴合题面的选项，在自己心中，奉上了真的不能再真的正确答案。
“有事。”
这是草稿纸上面的两个字，用陆盍灯的话润滑一下，用自己的话说就是：抱歉，我会忙很久。
《绝迹的罗蝶演绎》节目，短则一年，长则两年。
“你先忙……”
路河按照草稿纸上面的来，后面的省略号代表了心境，欲言又止。
昨天晚上写到这里时，也提出了意见，‘不能先忙，先领证。’
把在场一干人等吓得不轻，路河是不正常的正常人，除了才华、颜值，剩下的……抽烟喝酒飙车打拳击参加格斗赛等等都干，但他是个社恐、天大的奇葩，时常口吐震惊全家的言，就如同现在，七八个人慌忙劝道。
‘刚见面就领证，太草率了，坚决不搞先婚后爱那套！’助理忍了再三没有说出来，心里诽谤，一个说话还要写草稿纸的闷葫芦……谁能接受？
路河不这么想，既然两个人心里都有对方、步调一致、又是同一个世界的人，为什么不能领证？
尽管他／她们把自己的意见当做恋爱经验为零的连建议都算不上的蠢话，可心里仍在坚持，只是心里，表面上还是按照草稿纸上的来，他／她们恋爱多段，不会出错的。
“忘记问了，你叫什么名字？”
陆盍灯从草稿纸上挑选着回答，往下找答案无果，抬眸，问题在第一行，忘记问了……是真的忘记问了，这也没有选项，直接回答，“卜撸撸。”
“卜撸撸。”路河重复，可爱的名字。
“嗯。”陆盍灯看草稿纸上面的对话，都是一系列的话题，什么星座？喜欢什么水果？喜欢小动物吗……
这些……没有了解的必要。
“我有些犯困了，想睡一觉，可以吗？”陆盍灯真闭眸，假意熟睡，想让他自在一些，不要想着找话题、杜绝冷场，沉默也值得享受，这是最好的办法。
“可以。”
路河开了有一段路程，将车停到路边，身边的人确实睡着了，拿起香薰过的毛巾擦擦手上的汗，拿起手机、解锁，开启静音，打开群。
群：｛路河助力群｝（十一人）。
——路河：「他睡觉了。」
——助力一号（经纪人，女）：「这个时间点应该还在车上，将车的温度调低，给他搭上小毯子，你开车稳点。」
——路河：「他不应该睡觉。」
助力的十个人跟队形打出问号。
路河有自己的规划，面无表情，一本正经打字说着自己的想法，是内心真实的想法。
——路河：「草稿纸上面的对话没有完成。」
一句话……让群里鸦雀无声。
——助力七号（助理，女）：「人家困了，你千万不要把他叫醒，话题等吃饭的时候聊。」
——助力十号（录音师，男）：「我拿什么拯救你的脑子！根据现场不同的情况要及时进行变通，不能死板硬套。」
——路河：「吃饭有吃饭的话题。」
——路河：「好，那就晚上继续话题。」
路河放下手机，伸手，从后座拿过微薄的毯子，展开，盖在卜撸撸的身上，压好，闻到他身上有泥土的芳香，的确，人长得像是刚从土地里拔出来。
土地是馈赠，他也是。
陆盍灯要不是算准时间没有这么快，就睁眼了，等车再次启动，舒心，车内过于舒服，幸好，他抵住了诱惑，眼睛虽闭着，心里可睁着清明。
直到闻到食物的香气，听到拔下钥匙的声音，悠悠醒来，歪头，小河不露尖尖角看着自己，失神，没有想过他这么盯着自己，移开视线，淡定询问，“到了吗？”
“嗯，能下车吗？”
草稿纸上没有人睡觉之后该做些什么，或者是现在环境下的对话，都是路河临场发挥。
昨天晚上有人提了一嘴，会不会出现这种情况，当时他／她们斩钉截铁，见自己喜欢的人怎么可能睡着啊！
卜撸撸和常人不一样。
“嗯。”
陆盍灯将身上的毯子拿下来，刚叠好就被小河不露尖尖角收走，他下车放到后座上，不等自己开车门，绕过来打开车门。
“谢谢。”
小河不露尖尖角……似乎比自己还要不愿意与人交流，这样子也好，是陆盍灯喜欢的方式。
路河满脑子都是他／她们交代的流程，在遇到时派上用场，先上电梯按楼层、后下电梯，到达包间后给他贴心的准备一杯温水、询问有没有忌口……问完了打算新起话题，看到卜撸撸盯着餐桌对面看，跟着看一眼，不管。
这不是草稿纸上面的内容。
陆盍灯搞不懂一件事情，包间里面是长桌，只有两端两个凳子，宽度也只能容纳一个人，非常明显是一人一端，可……
为什么——
小河不露尖尖角放着另一端不坐，将凳子搬到自己的身边？可用位置少了一半。连上菜的服务员都惊讶了，出于职业素养、尊敬客人，以为是黏在一起分不开，不多开口。
路河等所有的菜上全，端起卜撸撸的盘子，使用公筷挨个夹菜，“新市城是美食汇聚之地，定下包间上的菜也是阿铝满美食的总和，不用担心浪费食物，我打包了一半的份量给工作人员，剩下的菜不多，能吃完。”
……可这……仍是很多啊。
二十四道……
占满了桌子。
纵使每样菜品夹小小的一块儿，也垒起了小山那般高。
陆盍灯选择沉默，不知道该怎么开口，默默地吃着，当美食一进口，疑虑打消了，好吃的美食是会光盘的。
光看表情，就省去问话了，阿铝满的美食的确是不可辜负，怪不得身边的工作人员要求自己打包半份。
饭桌上也应该有话题，他／她们为此展开了一场辩论赛。
正方：食不言寝不语。
反方：第一次见面，餐桌上要聊天增进了解。
谁也不让谁，亲身举例、在网上找案例也要赢过对方。
三十分钟后……
口渴了，喝完水继续交流。
一个小时后……
暂停了，平局。
只能从现场情况出发，并为此做了两版，第一版饭桌上面的对话，第二版……空白，都没话了，只能空白了，若是实在看的纠结，写个马到成功。
‘他跟你说话了，你就跟他说话，不说话闭嘴吃饭。’
现场——
他只顾得上吃饭，都快忘了身边还有个人。
坐得这么近……图的就是距离方便？
路河埋头吃饭，脑海中有暗自劝解自己的话。
等吃完饭就好了，接下来一下午的相处时间，总有机会说得上话，可等吃完饭后——
卜撸撸先声夺话，“去场馆吧，等着演唱会开始。”看他不回复自己的话，专心致志地吃饭，偏头……等到他吃完饭，丢下了一句，“路河路河，满脑子都是路河。”
陆盍灯：“？”
不是来看路河的吗？何况……去到场馆里后台休息，还能画稿子，平板都带了，很方便，他不愿意吗？还是出了什么状况？
“行。”
他同意了，陆盍灯说动身前最后一句话，“饭多少钱？”
“我请你，要是觉得过意不去，下一首新歌帮我画封面吧。”这句话，路河准备充足，没有内心活动，都是草稿纸的作用。
“好。”陆盍灯画过歌曲封面，也敢答应下来。
说完动身，没有一点留恋。
路河望着他的背影，虽未见过，但这一定是追星前的激动，卜撸撸很喜欢路河……
喜欢自己。
趁着他没有看到自己，掏出手机发了一条消息。
群：｛路河助力群｝（十一人）。
——路河：「我们马上到场馆。」
——助力三号（助理，女）：「啊啊啊啊！那我们岂不是马上就能见到嫂子了？啊啊啊啊！好想知道嫂子长什么样子啊！」
这句话落下，没有收到任何消息，沉浸在接下来幻想中的见面中，跟身边刷微博的路河的临用化妆师说，“你有期待嫂子是什么样的吗？”
“能喜欢上路河的……想来也不是什么正常人。”这话不是拐着弯骂人的，是由心感叹。
路河这个人……当顶头上司可以，对待下属挺好的，除了这层关系，其他都不合适。
“也是……路哥的广场你看了有五分钟了，在看什么？”
“我在看前途……”路河的化妆师叹气，“我怕街上有偶遇到路河的，看他那妆容，再查出来是我化的，前途堪忧啊。”照片一出，对化妆师的名声不友好。
路河的模样是严肃、忧郁、悲伤的范，不故意板着脸，都是能让人默默远离的程度，以前都不上妆，现在破荒天要求把凶相改变成温柔模样。
真……尽力一试。
完成后，化妆师觉得镜子里面的人丑陋，拉胯了路河本来的颜值，可本人觉得非常好，顶着可以列进反面教材里的不适配的妆容去了。
要是面基不成功，也有一小部分是自己的原因。
所以，时不时的刷新路河的广场，是在看前途。
敲门声响起，哀怨地说了一声进，门口进来了路河。
路河？
化妆师放下手机，先暂时抛下自己的前途，八卦一下路河面基的成功率，不等自己说，助理一股脑问出来，两个人静待路河的回答。
“长相不重要，在服装室、不能看、保密，对话没几句，他不按照草稿纸上面的来。”
“哦……”助理大失所望了，长相不重要的意思很明显了——不好看，得知了这点，没有想问下去的必要了。
路河除了性子上的毛病外，其余完全不输给任何人，要是找一个丑八怪，无法直视。
“别要求人家按照草稿纸上面的来，人家有自己的思想，哪能受我们掌控呢？”化妆师看了眼墙上的钟表，“你日日夜夜排练不停，就为了今天的空闲做准备，现在才三点，你再去陪陪他，别让人家无聊了。”
路河：“他在画画，说话不理人的。”
化妆师／助理：“……”
这是路河说得……互相喜欢？
越发存疑了。
“那你就去排练吧。”
……
陆盍灯画画期间，连自己都会遗忘，外界的声音自动屏蔽，除非画完了或者是自动停笔，才能看一眼周身的环境。
在风景上标上署名后，关掉平板，放进背包里，干完一切后抬头，小河不露尖尖角在门口凝视着自己。
陆盍灯礼貌微笑，“演唱会快开始了吗？”
“嗯，你跟我来。”
路河等待着他的回答有一点靠近草稿纸上面，好让自己内心有个模板，可没有，连动作都没有，让路河不经怀疑……他／她们的恋爱经验。
“那就是你的位置。”
“谢谢。”
陆盍灯坐到位置上，是第一排，离舞台最近、最好的位置，手中拿着河流形状的荧光棒，现在无色。
小河不露尖尖角说得没错，只有舞台上有亮光，台下漆黑一片，又是第一排，只需要直面舞台，没有了来自四面八方的压力，心顺了好多。
舞台的灯光落下，荧光棒亮起，是棕色，陆盍灯只关注自己和舞台，堪比是场私人演唱会。
舞台上，路河的声音响起，听众们发出的呐喊声打破了私人演唱会的幻想，这是首次面向大众的演唱会。
他在演唱新歌《蜗牛城市》。
路河的音色很好，从他大火后，网上多方评价过他的声音，把声音说的开出了花海，可惜他是一个幕后歌手，不露脸、不说话、只发歌，让粉丝们惋惜，要是能听听他说话就好了。
一个幕后歌手，纵使天时、地利、人和全部推动下，都不会有如今被大众所熟知的爆火程度，真正令他站在如今的位置上，是吸烟的诡谲、忧郁的照片、品酒洒洒洋洋的千万字、获冠的赛车手身份……
路河隐藏在幕后，帘子拉开一节是新的照片、新的身份、再拉开一节又是崭新的一面……一个具有多面性、且每一面都不会令人厌恶的人，自当收获许多的喜爱值。
路河隐藏的神秘面被一个个展露在人前，众人只觉得是越来越了解、靠近他，可当停止一段时间后，新的照片发布，又觉得离他远了点，好比天空对于人的吸引力，永远在追随离云更近的山头，为一瞬间的靠近而欣喜，明知天空触不可及，却仍要追逐并且享受这个过程。
灯光聚集在今夜的主角身上，干冰如仙境、背景陆离光怪，数种颜色映着路河是世间万物最极致、纯净的灰色，是天地初开遗留下来本该属于这个世界，却不知途中发生了什么所遗失的颜色，在他身上缓缓流动着悲伤。
歌曲悲痛。
《悲伤鬼都》
人也落泪。
《伤害高潮》
观众们沉浸式观看。
《马戏恋人》
在舞台上的路河仿若阴天，连绵小雨，下在人们的心间。
他无论做什么，都是无法叫人忽视的存在。
他倒着唱出了八年的路程，对他而言，歌曲是对观众们最好的互动，路程走到了最后一站，是八年前的开始，也是八年后的结束。
路河原创的第一首歌《悲悯溶解》，也是陆盍灯最熟悉的歌。
“我在冰冷的城市体内穿梭，渺小的昆虫嘲笑着我的懦弱，声音穿件衣服肆意指点□□，善意麻木爬行看到被切割遗弃的耳朵。
金手指维护着主角，遍地的耳朵发笑将我驱逐向云端。”
“那神秘的云彩啊，借了我一双飞过全局的翅膀，鸟儿射出来云箭，嫉妒高空的飞翔，我掉落在人海。”
“一进二、二进三、三进四、四进五……
夸大事实的人呐，别再嘲笑我的眼泪了，它已经爬到了巅峰。”
“哦……复杂的感官，你怎么离家出走踏上单纯的征程，这难为的路标是心脏的启蒙，它指引着你无知的方向，终点是遥远又遥远的谎言……”
寂静到只剩下歌声、舞台上的人，他没有开心、没有忧郁、压了悲伤，像是灵魂出窍化为神，温柔地注视着在人间的自己经历生活的历练。
全程无伴舞，只留他一个人，在孤独的路程上寻找着治疗自己的良方。
“天降的时光被篓子平摊，谅解了表面上的礼物，回荡着算计的声音，刺伤了我的耳朵。”
“我想，我该以头发面对世界。”
看它从黑变为白、再看它从白变为黑，是无限循环的圆，更是我的过去与未来。”
“我将释放出悲悯的光点。
一进二、二进三、三进四、四进五……
溶解掉被人类吃下去的同类，全世界都是我的模样，我的模样遍布在眼前。”
“我永远是谎言的领头羊，身后跟随着一群寻找真理的小羊。
我跟Ta们说……
终点是遥远又遥远的谎言。
Ta们说……
走到终点就是人生的胜利。
我释放出爱意，让他们聆听理想国的声音。
最后，Ta们说——
终点是遥远又遥远的谎言。
我们一起去谎言的结尾，然后蒙住眼睛，回程。”
这是完美挑不出瑕疵的首场演唱会，陆盍灯欣赏、聆听，刚开始坐稳了局外人的位置看向舞台，直到路河的视线看向自己、可以用盯来形容时，就不再看向舞台了。
对于陆盍灯来说，演唱会的效果远远不如在房间里独自听歌，后者才是最喜欢的空间。
低头了一晚上，在路河说结束语时抬起，与他对上了视线，内心疑惑。
路河看的是自己？
为什么要看自己？
当了一晚上的局外人，却在临近结束前，成为了主角。
大屏上是自己的脸，耳边残留着路河的话语。
‘在演唱会终场，我想做一个请求，卜撸撸，请和我结婚。’
爆裂的呐喊声像是十米长的针，纷纷刺破皮肤、血肉、贯穿身体露出的针头让陆盍灯懵的彻底、痛的也彻底。