沈卿是个装在套子里的人。

他性情孤僻，没有朋友。行踪不定，经常更换自己的居住地。

他拥有很多人梦寐以求的那种“套子”——一种看似强悍的自我保护机制，可以在瞬间忘记自己所经历的痛苦，不费吹灰之力就能达到规避痛苦的目的——而追求着这种能力的凡人们沉郁着，有的酗酒，有的服药，乃至诉诸岁月流逝。对这些凡人来说，对痛苦的零记忆力是能助它们从苦痛囚笼中解脱的密钥，但对沈卿来说，他却被这种异能深深禁锢住了。

时针慢慢往前，拨回到沈卿意识到自己拥有异能的无数个瞬间。

初入职场，他在应酬席上第一次碰酒、入喉的辛辣浓烈让他瞬间麻痹，下一秒，他连胃里的灼热都感受不到。他表现得太镇定，完全不会推拒要给他灌酒的人。当夜无眠，他在凌晨的饭馆厕所里大吐两个小时。打扫厕所的服务员像拎一坨湿蹋蹋的泥一样提起他的领口：“这么好看的小伙子，怎么偏偏是个酒鬼，喝成这样不要命啦？”

酒？酒是什么味道？他喝了酒吗？好像是的。膀胱有点不对劲，他跑到厕所撒了好多轮尿。原来是因为喝多了这样东西。

他看到马桶里的呕吐物，更感到不解。这是谁吐的？

待他走到洗手台处的镜子前，抬头看了眼镜子中的自己。自己的唇边还沾有与方才呕吐物样貌极为相似的东西。他惊讶不已。马桶里的脏东西是他干的？他赶紧折回去，摁冲水键把自己的呕吐物冲掉了。

酒，酒……他念叨着这个字，双手紧紧揣在兜里，走在大马路上，湿凉的夜风迎面吹来，吹不散他几近冻结的神识。

有时候他走在路上，会看到路人惊疑的眼光。有人看着他，指着他的脸。他便跑到街上的服装店借店内的镜子一照，看见自己满面的红疹。店员说，他这是过敏，赶紧去医院拿药。他去了医院后，医生询问他吃了什么。他完全答不上来，他上顿吃的是什么，他一点印象也没有。医生只好扶额：“这么年轻的小伙子，就这么健忘啦？”

他忽然就意识到，自己确实从来都记不起自己有没有不能吃的食物，就连讨厌吃的食物也说不上来。

他开始把每一顿饭所涉及的饮食都写到自己的手机备忘录里。

他很快就发现了问题。

他经常在回顾上一顿饭食的时候，发现备忘录里记录下的“陌生”菜名。因为他忘记了自己所讨厌吃的东西，便会怀疑这是自己写错了。

但他岂会屡次犯同类错误？

童年时候，他的白球鞋经常被踩脏。他回家自己一个人默默擦鞋的时候，还以为是自己在泥泞地里走多了。老师在课堂上当众指出他作业里的错误，他却狂妄的很，下次还敢犯，被老师拿小教棍打了好几次手心，他也不长记性。

同学们中，常有人说他冷漠。例如嘲笑他是孤儿的时候，他非但不被惹怒，反而从来都面无表情，好似他不是受到蔑视的那一个，嘲笑他的人却被他回以最高的轻蔑。

这无数个回忆的瞬间都如被切割过后的冰棱，像从庞大冰山剥落下来的记忆残骸。

人们往往拼命的想要遗忘一些在自己心中根深蒂固、枝繁叶茂的东西，以为剔除掉，便干净了。然而，对沈卿而言，记忆中的缺失给他带来的困扰如附在灵魂上的无形蛆虫一样，他不知道什么时候会被掏空，抑或是，在意识觉醒前就积压至崩溃。

他在摸爬滚打中，努力收拾自己的记忆残片，拼命的认识自己，了解自己。他既怕伤害自己，也怕被别人肆意伤害。

他想，我有一天会发疯吗？

不，不会。他颅内的自动手术智能的离谱，他来不及疯，他只会平静无波。

也许，是会在沉默中灭亡。

对痛苦的零记忆力是他的异能，却不一定是他的福气。

人对痛苦的感知是自我的一部分。而他为了找寻这部分的自我，贴近它，找到它，掌握它，疗愈它，实在需要花费一生的勇气。

在遇到那个人之前，他从来都不确定，自己会有那种勇气。