F国的街头，一个满脸疤痕的男人捡起地上的空瓶，抬眼看向远处高楼上的LED屏。

屏幕上的女主持人正热情洋溢地介绍今天邀请来的嘉宾，男人看向屏幕，忽然瞳孔紧缩，他无意识地将手中空瓶捏成一团，数年来深埋于心的恨意再次泛滥心头，他极尽所能地大声咒骂着。然而下一瞬，他被撞得一踉跄。

等他爬起来转头恶狠狠瞪向撞他那人，却只得到了几句谩骂和直冲脑门的一拳。他的身体早在这些年无尽的流浪中变得不堪一击，他躺在地上，血液潺潺流动，意识逐渐模糊时他看见LED屏幕上那张与从前无甚区别的笑脸。

*

白杉面向主持人：“是的，我们团队研究的针对于哮喘病人的特效药已经通过了Ⅱ期临床试验，即将进行更大范围的Ⅲ期临床实验。目前来看，实验结果非常乐观，药性稳定，安全可靠。相信在不久的将来，哮喘病人们将不用再受到病痛的困扰。”

面对主持人的提问，青年对答如流。他的目光望向台下，与男人目光交汇时，翘了翘唇角。

访谈进入尾声，祁诀提前离场，等在外面。白杉一出来就看见了他，原打算一步步稳稳地走向他，但终究还是没忍住，几步扑了过去。

祁诀大大方方地接住青年，手掌在他背后拍了拍，将这伪装成一个平常的拥抱，“在台上还很稳重，怎么一到我面前就变得像个孩子似的。”

“您不喜欢吗？”这儿人多眼杂，白杉便没牵祁诀的手，只是站在男人身旁，两人身高相仿，肩并着肩向前走时，步调也一致。

两人进了电梯，电梯里没有旁人，白杉很自然地面向男人，“为什么不回答？”

“喜欢。”男人的声音很沉，望着青年的目光也像是深不见底的潭水，昏沉沉地笼下来，他的手搭在了青年的腰上，并没有挪动，只是克制地贴着，“太耀眼了。”他说，“我的宝贝真的长大了。”

白杉因为这个称呼红了脸，祁诀内敛，从没在外面这么叫过他。

“您可不能胡来。”青年小声说，“下午我还要去研究所。”

祁诀笑着回了句好。他抬眼见电梯显示屏上的数字变成“B1”，收回了搭在青年腰上的手，率先走了出去。

白杉跟在他身后上了车，还没坐稳，密密匝匝的吻便落了下来。他顺从地闭上眼，靠进男人怀里，舌尖被吸得微微发麻，空气中安静得只能听见彼此错乱的呼吸声。

祁诀一手捧着青年的脸，一手托着他的后脑勺，近乎强制，不允许青年退后一点，狂风骤雨般掠夺。良久，他才退开，手指擦拭青年唇边的水痕，留恋地在唇瓣上摩挲，“你在台上冲我笑的时候，我就想这么亲你。”

青年穿着西装，为了上节目，还把头发全拿发胶抓上去了，俨然一副成功人士的模样。但现在在祁诀怀里，眼里带着水光，头发散落下来，西装也揉乱了，又显得年纪小了，隔了这么多年，一点也没变。他听见祁诀的话，嘴角又勾起来“您喜欢这样？”

“嗯。”祁诀凑过去在青年的唇上盖了个章，“喜欢得要疯了。”他说，“别勾我，你自己说了不能胡来。”

“那是您自制力太差。”白杉坐起来，完全是恃宠而骄。祁诀笑了笑，伸手帮他抚平西装上的褶皱，“今晚加班吗？”

白杉摇摇头，“下午过去开会定一下接下来的实验方案，晚上大家一起聚一顿，大概九点结束。你呢？”

“我比你早结束，要我去接你吗？”祁诀看了眼刘博发给他的日程，大概八点就能结束，过去接白杉时间刚刚好。

“要。”白杉系上安全带。

*

聚餐结束的时候，才八点半过一点儿。白杉估计着祁诀马上要到了，也没打电话问，就站在路边等。他被灌了点酒，夜风一吹脑子昏昏沉沉的，身上也软，有些站不住，索性一屁|股坐在马路牙子上。

时间还很长，他摩挲着无名指的戒指，金属切面在路灯照耀下发出细碎的光。他想起上周祁诀把戒指拉在了洗手台上，他看见后故意把戒指藏起来，害得祁诀一通好找，最后找他赔罪时他才把戒指拿出来。

他想起出神，想起那时祁诀发现自己被戏耍后的表情甚至还笑出了声。腿忽然被撞了一下，是一个篮球。他拿起球，看见远处跑来一个七八岁的小孩，后面跟着一个女人，大概是他的妈妈。

“这是你的球？”白杉把球丢给他，那小孩接过球，连句谢谢都没说，跟在小孩后面的女人有些责怪地看了她一眼，“你怎么能对着小孩扔球？”

白杉觉得有些无语，倒也没生气，抬头淡淡看了眼女人，待看清女人的面容时倒愣住了。

那女人也愣了一瞬，“你是——”

白杉低下头，他撑着地板站起来，抬腕看了眼手表，才八点四十四，祁诀怎么还没来。

“你是周成？”那女人伸手要去抓青年的胳膊，被他退后一步躲开了。“你认错人了。”他说，他看见那小男孩拽着女人的衣摆一脸不解地望向自己，又想起从前祁诀对他说过的话，心里无端地烦躁。

“不好意思啊，我可能是认错人了。”周秀娟讪笑了一声，打量着眼前的青年，虽然一副醉酒的模样坐在路边，但瞧着周身气质和流浪汉或是失业青年之类的可沾不上边。

白杉被她打量得浑身不适，偏了偏身子，背对着她站着。

“你长得太像我失踪的大儿子了。”女人还不放弃，绕到他前方打量他的脸。白杉冷笑了一声，“还有人说我长得像明星呢。”他这话说得不是假的，当年祁诀培养的那个少年早已进入演艺圈，混得算是不温不火，精心修饰过的面容和白杉没那么相像，但还是有几分相似。前几天研究所新招的小姑娘还把那人的照片拿给白杉看，说他们长得好像。

女人像是没料到他会是这种态度，站在原地用一种委屈的眼神望着他。白杉皱着眉，不明白她在委屈什么。

耳边响起鸣笛声，白杉抬眼，看见是祁诀的车，拔腿想走，却被女人拉住了袖子，“可以留个联系方式给我吗？我这些年总是很想念我的大儿子。”女人擦了擦眼睛，攥着白杉的衣袖牢牢不放。

祁诀下车时，看到的便是这样的场景。他几步走到青年身边，“有什么事吗？”他看向女人。隔了这么多年，就在祁诀几乎要忘了她的时候，这女人又阴魂不散地缠了上来。

“没什么事。我们走吧。”白杉见祁诀脸色实在难看，便握住了他的手，头也顺势靠到他肩上，“我喝了酒，头好晕，我们快回家吧。”他的私心是不希望祁诀再和生母有接触，他觉得祁诀也是这么想的。以祁诀如今的地位，毁了一个人的人生对他来说，实在是简单，但他从未打听过周秀娟的消息，明显是不想再和她有接触。

“嗯。”祁诀收回望向女人的目光，转眼望向身边青年时灰色眸子含了层温柔的水光，他拉着青年的手上车。

汽车掉过头，很快把女人甩在身后。

“祁先生。”青年小心观察着祁诀的脸色，“我可没有主动找她说话。”他上来就是自证清白。

祁诀心里觉得好笑，想起他被自己丢在医院那次又觉得心酸，“我知道。你很乖，是她缠着你。”祁诀看了眼后视镜，再次遇上周秀娟，总让他觉得不大舒服，“要不要给你安排两个保镖？”

“那我就成了研究所的大新闻了。”白杉握住祁诀伸过来的手，“不会有事的，只是恰好遇到。”

“我总担心有意外。”祁诀单手转动方向盘，另一只手握在青年的手腕处，感受他的脉搏一下下跳动，心稍微定了些。

白杉由着他握着自己的手腕，“您陪在我身边，就不会有意外。”他想到那个小男孩，大概是周秀娟再嫁后生的孩子，一点也没有礼貌，立马挠着祁诀的掌心问他：“祁先生，您觉得我有没有礼貌。”

祁诀单手把着方向盘转了个弯，“你最有礼貌。”在床上还非得一口一个您，能没礼貌吗？两人确定关系后，祁诀曾经和青年提过不必再称“您”，至于“祁先生”这类的称呼，也是有些生疏了。但青年是一点不听，只说已经叫习惯了，不愿再改。称呼都是小事，他习惯了，祁诀就由着他。

两人一路交谈，到家后免不了温存，身体交融时连灵魂都震颤叹息。一切结束后，青年靠着祁诀睡去了。祁诀拿起手机，派去监视封尧封禹的人发来了一条信息，封禹死了。

祁诀看向身旁呼吸均匀的青年，替他掖了掖被角，起身去了阳台。

作者有话要说：

有关祁诀对周秀娟的态度的话，一句话概括：The opposite of love is not hate ,but indifference.(爱的对立面从不是恨，而是冷漠。)