初秋，河倾月落，是最寂冷的时候。

温瓷年深陷在雾蒙蒙的梦境里，明明有意识，却似被鬼压床一样，难以挣脱束缚。

随着时间流逝，他渐渐夺回身体的使用权，同时恢复了知觉，被深刻的痛觉和冷感彻底侵袭。

他费力掀开眼皮，视线还未聚焦，湿润的泪先一步坠落，说不清道不明的情绪挤压在胸口，最终变成空茫的气息，于他的呼吸里消散。

这里是哪里……幻觉？梦中梦？天堂或地狱？

最先映入他眼帘的是冷白的灯，还有高悬的架子，上面挂着只剩半袋的盐水，顺着输液管往下看，是白色的床单。

思考了一会儿，他才意识到自己在病房输液。

可是，他不是死了吗？

手好疼……不是输液那只手，是另一只手的腕部。

温瓷年咬着牙试图坐起来，试了几次才成功，掀开被子，看清自己的手后，忽然屏住了呼吸，瞳孔微微扩散了一圈。

左手腕缠了雪白的绷带，但还是有暗红的血渗透出来。

“是不是很痛呀？”

听到这个声音，温瓷年错愕地抬起头，但是房间里除了他，再无其他人。

是他脑海里的声音，准确说是他的第二人格在跟他说话。

温瓷年重新垂下头，喃喃自语唤道：“钩月。”

前世，他被诊断出精神障碍，患有双重人格，钩月就是他的第二人格。

形成第二人格的因素很多，可能因为某件事深受刺激，可能因为自卑孤独，可能因为弱小，从而需要一个更强大或者更好的人格，来保护陪伴自己。

但是他的情况不一样，虽然钩月确实是在他最脆弱绝望的时候出现，但是这个第二人格一点都不强，甚至需要他的保护。

钩月的心智年龄比他小很多，胆子也很小，还特别娇气，脾气也不太好，鬼点子也多，就是个很普通又很特别的小孩。

温瓷年跟他相处了五年，对他的了解甚至胜过自己。

年年，会保护我的对吗？钩月害怕的时候都会这样问他，每次得到肯定的回答，会开心地表白夸赞他。

钩月让他体验了一次养崽的感觉，如果没有钩月，他早就撑不下去了。

直到钩月为了救他而消失，他才明白对方存在的意义，不是他需要，而是他希望自己被人需要。

“钩、钩月……这是我的名字吗？”第二人格欢欣雀跃地念着那个名字，转而小心翼翼地问道：“你、你接受我了吗？”

温瓷年的神游被打断，耳边的追问是钩月清脆稚嫩的少年音。

他那双原本清冷迷茫的眼睛忽而变得柔和，语气也变得温润轻柔，回答道：“是你的名字，因为你诞生于八月末的夜晚，夜空上有一轮恰似钩子的弯月。”

“好好听！喜欢年年给我取的名字。”钩月像是得到了蜜糖的小孩，笑得很开心。

“你喜欢就好，不过，你希望我接受你的话……”温瓷年顿了顿，婉转地补充道：“我只有一个要求，钩月不可以把自己的存在告诉别人，可以做到吗？”

“可以！”钩月在他的识海里超级大声地回应。

温瓷年有些宠溺地轻笑了一声，心想如果这是一场梦，好像也不赖，至少他的钩月又回来了。

沉默了许久，温瓷年小声问道：“钩月知道我现在多少岁了吗？”

“我知道！年年现在十七岁，不过我不知道自己多少岁，我应该是一岁吧？”钩月有些苦恼地思考自己的年龄，毕竟刚诞生，一个月都未满，说是一个月的宝宝都有点勉强。

“钩月按照心理年龄来算的话，应该十二岁左右，期待你成年。”温瓷年温吞地解答了钩月的困扰，转而又继续问：“那你知道我现在的情况吗？”

钩月刚因为得知自己的年龄有点小激动，忽然听到他后面的问题，有些笨拙地回答：“我听到医生说你失血过多……其他我也不太知道。”

“所以我是昏迷了，被送到医院治疗。”

“嗯嗯……”钩月欲言又止，最终纠结道：“年年好像忘记很多自己的事情，但又记得我。”

“钩月说的对，我可能忘记了很多事情。”

温瓷年不说话了，沉默地盯着自己的手腕发起了呆。

十七岁，鬼门关走了一回，二十七岁又死了一回，本以为已经结束了，现在一睁眼却又回到了最初，说不上此刻的心情，荒谬又混乱。

“……你怎么哭了？要是很痛的话，钩月可以替你一会儿的。”钩月突然慌乱了。

“不用，我不痛。”温瓷年惊觉自己脸上的湿意，抬起手随意地抹掉眼泪，词不达意地牵强解释道：“就是生理泪水，睡醒了的自然反应，一点也不疼，钩月可以陪我聊聊其他的事情吗？”

钩月不懂什么是生理泪水，只是敏感地察觉到主人格的难过情绪，但没有去戳穿，假装自己听明白了，乖乖地陪着他聊天。

直到病房的门外传来脚步声，在临近晨光微曦的寂静里，显得沉闷又唐突，紧接着是门把手被扭转发出的声响。

钩月突然紧张道：“年年，我、我害怕。”

温瓷年半阖眸，温声安慰道：“没事的，我保护你，去安心睡吧，没有危险了我会叫你的。”

随着话音落下，门应声打开，他也感知不到钩月的存在，莫名有点失落。

他望向门外，半明半暗的走廊上，有人堵在出口处，视线犹如实质一样落在他的身上。

“醒了呀。”他的哥哥温陶时率先打破了诡异的安静，衔着淡淡的笑意走向他，那张和他有七分像的脸逐渐清晰起来。

温瓷年气质温润，长相偏柔美，纯良无害；温陶时气质清冽，长相偏俊朗，具有侵略性。

偏生温瓷年性子孤僻，而温陶时性格开朗，哪怕彼此相像的面孔也不会让人错认，因为过多的截然不同使得彼此的特征极好辨认。

温瓷年晃了神，转眼看到温陶时已经走到他床边，只见他非常自然地拿起床头柜上的一个苹果，转而从口袋里掏出小巧的折叠小刀，熟练地削起苹果皮。

整个过程，温瓷年都很安静，眼睛一错不错地盯着温陶时，然而他的眼睛微微涣散，全身控制不住地战栗颤抖，最终僵硬地挺直脊背，缠着绷带的那只手无意识地握起，纤长的指节紧紧地抓着褥被，好像被魇住了一样。

温陶时一无所觉，低着头专注地削着不断皮的苹果，拿刀的手很稳，动作很快。

“哥？”温瓷年突然收敛了所有情绪，歪着头轻声唤道。

原本长长一圈连着的苹果皮，在这一声呼唤中，断了。

温陶时猛然回过头看向床上的温瓷年，双目微眯，若有所思地打量着他。

“怎么了？”温瓷年迎着他的目光，幽静地回望过去，语气平静问道。

“很久没听到你叫我哥了，有点惊讶。”温陶时收回目光，漫不经心关心道：“感觉怎么样了？”

温瓷年刻意放缓了呼吸，垂着眼睫，用略微空茫的声音说：“我是出什么事了？”

“……”温陶时将最后一点苹果皮削完，收起折叠小刀，把苹果用纸巾包好递给他。

“谢谢，太凉了，我吃不下。”

温陶时重新把苹果放回柜子上，背着手俯视他，“你不记得？”

“想不起来了，我好像死了一回，很多事情都忘记了。”

“这样啊……”温陶时用探究的目光审视了他一遍，简单交代道：“阿年想不起来就不要去想，不是什么开心的回忆，以后不要再自伤了，好好活着比什么都重要，你说是……”

温瓷年出声道：“药水好像打完了。”

温陶时闻言放下手里的苹果，俯身弯下腰，伸出的手越过温瓷年的头，按响了床头铃。

很快有护士进来处理，因为手上是留置针，打完针只需要冲管就好了，但是刚刚温瓷年可能剧烈动了，透明的输液敷贴能看到渗血，只能拔掉。

护士小心地拔掉针，轻柔嘱托，“按压三分钟。”

温瓷年刚想抬起左手去按压，有人抢先一步按住了他的手。

“不用，我自己来就好。”温瓷年挣开了他的手，把手缩回被窝里自己按住。

温陶时不动声色地盯着他，忽而笑了一下，体贴道：“刚醒过来可能还没缓过劲，那你好好休息，我不打扰你了，对了，明天爸爸会过来跟医生了解情况，如果恢复得好，应该很快就能出院回家，然后返校复课了。”

“好。”温瓷年惜字如金。

温陶时站起身，拿纸巾擦了擦手，临走时，深色莫名地看向他，“很高兴你又愿意叫我那个称呼了，弟弟……”

门被关上后，温瓷年怔愣地凝视着柜子旁边被纸巾包裹的苹果。

他歪了歪身体，探出手够到了苹果，放在手上观察。

看了好一会儿，他没有一点犹豫地丢进了床旁的垃圾桶里，并且抽了几张纸巾揉皱覆盖上去。

“钩月，他走了。”他说：“我们安全了。”

钩月没有回答。

温瓷年想着他应该在意识海里睡着了，也不太在意能不能得到回应，只是安静地靠在床头，望着窗外渐渐亮起来的天色发着呆。

病房外面的枯树叶子一片一片掉落，却又怎么也掉不完，枯枝上始终会倔强地挂着几片枯树叶，顽强地守到最后一刻，最后在大风摧残下，摇摇欲坠地断开分离，被尘泥掩埋。

外面的风有些肆无忌惮，吹得树簌簌作响，明明他在密不透风的室内，还是觉得很冷很冷，刺骨地寒冷，由内而外地发冷。

他控制不住地瑟瑟发抖，本能地蜷缩成一团，虚无地看向天花板，视线没有一一点焦距，目光暗淡无光。

重生了吗？

他想自己可能变成孤魂野鬼，困在时间的循环里，重新去体验前世的种种……

作者有话要说：哥哥温陶时的真面目在很后面才会揭露，打个预防针，很坏很疯。