“我和世界上亿万个平凡女孩一样，有着普通的容貌和普通的家庭，只是我却没有如她们一样的普通的一生。”

“我的父母都是生活在乡下的普通劳工，他们的感情很平淡，甚至接近于无，但他们还是生活在一起，就像世界上许多家庭一样。”

“我是他们的女儿，在我离开母体发出第一声啼哭的时候，在我还没来得及睁开眼看看把我带来这世界上的父母时，他们送我的第一句话是：

‘怎么是个女孩？！’”

---------------------------------------------

这句话一个刚出生的小婴儿不会记得，但一个已经长大，有了自我意识的小女孩记得。因为她的一生都活在这句话里。

在饿到哭泣不止时才有人嫌烦所以敷衍地喂奶，在跌倒时哇哇大哭却只换来了责骂，在想买颗糖吃时被当中打骂，女孩终于明白了一件事。

自己不是父母期望中的孩子。

在女孩五岁时，她已经可以自己做饭洗衣照顾家里，她本以为就这样下去，父母总有一天也能接纳自己，可是，在她六岁那年，父母期望的孩子出现了。

母亲怀孕了，并在十个月的时候生下了一个男婴。

从男婴降生在这个家庭后，女孩终于看到了父母的爱，但这份爱却不是给她的。

她的弟弟从出生起就得到了所有她得不到的，无论是精神上的还是物质上的，父母都竭尽全力给了他最好的，没有一个人记得，他们还有个女儿，也许记得，但也只记得他们需要她干活和照顾男孩。

在给男孩起名那天，全家人围在一起，兴致勃勃地互相讨论各自想出的名字，只有她默默站在一旁。

她起名的那天是什么样子呢？啊，想起来了。如果不是因为她上学需要名字，父母根本不会给她起名，只会一直叫她“丫头”。

那天吃饭时她在餐桌上告诉父母她需要一个名字，父母才反应过来她还需要名字，父亲懒得管这件事，让母亲随便取一个，母亲便说：“那就叫周粥得了。”

他们那天吃的早餐，就是一碗粥。

看啊，她的名字那么随意，甚至差点就不曾拥有，而她这个弟弟的人生，与她竟如此不同。

好嫉妒啊。

最后，读过一点书的周妈妈敲定了弟弟的名字：“就叫周熠辉吧！熠熠生辉，咱们家宝贝未来一定光芒四射。”

所有人都同意了这个名字。女孩垂下头，一个是熠熠生辉，一个是米粥，他们的人生，从一开始就被区分开来了。

人们都会更喜欢发光的事物，没人会喜欢难以下咽的粥水。

在弟弟的名字被登上的那一天，妈妈抱着弟弟，以一种女孩从没听过的温柔嗓音说：“宝宝，你的名字可是爸爸妈妈想了好久想出来的祝福哦，你一定要好好长大。”

爸爸站在旁边，爽朗大笑：“我的孩子，肯定随我，顶天立地！”

弟弟在妈妈的怀抱里咯咯直笑，妈妈笑得更开心了：“我们宝贝听懂了是不是？你的人生，肯定就像你的名字一样，熠熠生辉。”

他们三个人周身好像有了一层结界，女孩无法靠近。她想起，自己听到最多的话就是母亲的指责：“像你这种臭丫头以后能有什么前途，什么都干不了还要烧钱，我生你到底是为了什么？！”还有父亲的忽视：“整天整那么多事，你是想烦死谁，总之出事了别找我，我不是你爸！”

弟弟的运气怎么那么好呢？为什么她是个女孩呢？如果是男孩会不会就活得更好呢？

之后，女孩和她的弟弟渐渐长大了。

“妈妈，你管管弟弟啊！”女孩发出尖锐的叫声，她看着弟弟撕毁的作业，眼泪在眼眶里打转，这是她花了一天时间完成的作业和练习，却在不到两分钟的时间里被弟弟毁的一干二净。

周妈妈慌慌忙忙地跑过来，看见坐在地上哭的弟弟，不由分说地给了女孩一巴掌，声音很响，很痛。

“你弟弟玩玩怎么了？你不是他姐姐啊！让让他又死不了，真是矫情！”说完后便拉着弟弟出去了，从始至终没有回头看过女孩一下。

女孩在挨了巴掌之后就一直呆愣着。这是她的错吗？明明是弟弟毁坏了我的东西，为什么挨打的却是我？我做错了什么？难道我就应该什么都让着弟弟吗？

眼泪终于落了下来。

在之后的日子里，类似的事件层出不穷。

“妈妈，我们学校要开家长会......”

“开什么家长会啊？就你那情况有什么可去看的。我要给你弟弟做好吃的，他这几天老抱怨学校的饭不好吃。”

“可是......”

“可是什么可是，你都多大了，还不能自己解决吗？别在这碍事！”

“爸爸，我考了一百分。”

“昂，然后呢？”

“啊？”

“没事了就别杵在这，没看见我给你弟弟写评语呢吗！没点眼力见。”

在被所有人忽视的角落里，女孩一个人蜷缩在那里，嘴里喃喃念道：“我不喜欢弟弟......”

---------------------------------------

“但弟弟什么也没做错，他只是和我不亲。我不喜欢父母，但他们好像也没做错，他们只是不喜欢我。那，是不是我的错？”

---------------------------------------------

女孩开始怀疑，自己来到这个世界上，是不是就是一个错误。

而情感的真正崩溃，是在一次路人的无心之语中。

那天，爸爸妈妈和弟弟一起出去逛街，我只是不近不远地跟着他们，离的近了会因为碰到他们挨骂，离得远了也会因为没法及时帮他们拿东西挨骂，女孩就像一个外人一样跟在他们身后。

一个街头拍照的路人走过来告诉他们镜头刚刚拍到了他们，问他们介不介意，在父母表示没事的时候，路人夸了一句：“哎呦，这是你家孩子吧，长得真好看，你们一家三口真像。”

女孩愣在原地，控制不住地想要张口说些什么，周妈妈却在她开口前笑着道：“您眼光真好，我们家这孩子从小就好看。”

前面是其乐融融的一家三口和一个不停夸赞的路人，后面是一个被抛弃忘记的女孩。

那一天，她被彻底否认。

她是周粥，但不是周家的女儿。

-------------------------------------

“从那之后，我就不再抱有幻想，不再幻想自己会在这个家庭里拥有一席之地。”

“因为我知道，我女孩的这个身份，在这个家庭，就是我的原罪。哪怕......我从来都无罪。”

-------------------------------------

在周粥的心逐渐冷下去的同时，她的成绩开始突飞猛进，因为她不再把重心放在她所谓的家人身上了。

每次学习的时候会想些什么呢？

除了“离开这个家”之外，还能想些什么呢？

每个乡下受苦受难的孩子都有一个共同的信念，那就是——靠学习走出去。周粥也不例外。

白天，她一直在努力学习，每天都在拼尽全力地提升自己，夜晚，她要忍受自己家庭带给她的一切。

没有人知道她怎么撑下去的，正如被父母爱着的孩子永远不会懂得这世上怎么会有父母不爱自己的孩子。

--------------------------------------

“我的努力没有被辜负，在十五年里，我跳了三次级，成功在那一年，提前参加了高考。”

“我有预感，我的分数一定不低，我终于......终于可以，离开那个窒息的‘家’了！”

“说来也巧，高考完之后再过一天，就是我的十六岁生日了！只不过这次，我身边有同学，有朋友，他们都会给我一起庆祝，我将会拥有十六年来的第一个生日派对！”

---------------------------------------

女孩激动地彻夜难眠，她的成绩绝对没问题，可以去上法律大学，可以当上一名律师。她可以去过自己的生活了，她可以不再因为女孩的身份受到这么多苦难了。

那个夜晚，女孩，喜极而泣。

第二天，她和自己最好的朋友去了游乐园玩耍，在等待朋友的同时，她看到了一个洋娃娃般的女生。本就漂亮的女孩脸蛋红润，皮肤白皙，穿着洛丽塔服饰丝毫不会有违和感。

好羡慕呢，原来这个世界上，也有被父母宠爱的女孩子啊。

这个女孩被她的父母养得很好，对她这么一个人都能散发善意。

她的内心更加坚定，她要当一名律师，从她在课本上看到一些法律对女性的维护起，她就再也不会对未来的路产生迷茫了。

她淋过雨，所以更想去当一个撑伞者，而非撕伞人。

但是，所有的美梦，都终结于那一天，终结于那个下午。

无妄之灾。

--------------------------------------------

“我至今都无法忘记，当时过山车失控的场景。”

忽然的加速，不再沿着既定的轨道，隐约有着要直冲前方落下的迹象。那一刻，我的大脑，因为恐惧而变得一片空白。直到过山车真的冲出轨道的那一刻，我的大脑才缓慢地恢复了运转。”

----------------------------------------

“我还没有......”女孩甚至来不及发出一声哭声，只有一滴眼泪，从脸颊上滑下，在风中被吹走。

---------------------------------------

“我还没有看到我的高考成绩，我还没有去我心仪的学校，我还没有成为一名律师，我还没有和小绯一起去吃华夫饼......我还有，好多没做的事啊！”

-------------------------------------------

只是，再也没有机会了。

从厕所里出来快步走向过山车位置的女孩还没意识到自己的前方发生了什么。只是有一滴水轻轻落在了自己的脸颊上。

是要下雨了吗？哪里来的水滴？

抬头时，她终于看到，过山车从轨道最高处冲出落下的画面。

女孩的眼睛一下子瞪大了，在听到那声巨响之后，她甚至没有勇气再继续向前走，她的浑身都瘫软下去。

--------------------------------------------

“我没有未来了。”

-----------------------------------------------

就在去游乐园的前一天上午，两个女孩凑在一起翻阅字典。

“周周，你想换个什么名字啊？”

“唔......我想换个和我的新生活一样的名字。”

“啊！那我找到一个哎！”女孩子在翻到一页时忽然出生大喊。

“我也找到了一个。”

“那我们一起展示，看看哪个好！”

两个女孩同时举起自己手上的字典，字典上那一页被圈出的字，一模一样。

梵。

最早的梵，指的是梵天大神，是独一无二，从一切混沌中自己产生、自己生长的，就像周粥一样，虽然无人管教她，宠爱她，但她依旧自己生长成了独一无二的模样。

同时，它也是指草木茂盛的样子。周粥的未来，必将如此。

只是，谁都没能想到，周粥的人生，停止在了十五岁。

秋寒素几人被弹出回忆的时候，听到了一句哭喊：

“我真的，很想用周梵这个名字，去活着！”

作者有话要说：一个宿舍四个人，烧了三个，巧了，我也是烧的那个......

哪怕失声了也爬起来码字了，这个精神值得颁个奖o(TヘTo)