亲爱的晴冠，在现在，我想问您一个问题，您也不用回答，只要听我讲完，这就足够了。

一个名字，可以代表什么？

一个被别人称呼的“代号”或“称呼”，可以代表什么？

从那片未开化的土地上，还存在着恐惧与偏见的时候，从故事里的黑人女孩，还没有名字的时候，她并不知道，没有一个“称呼”对于大多数人来说，其实并不正常——

而我们的故事，也将由此展开。

黑人女孩的童年，有很多难以忘却的东西，漫天的黄沙尘土，数不尽的带刺植物，埋在土地之下的闪亮碎屑，喜欢刨洞或奔跑的神奇生物……

可是呢，她从来不知道那些东西叫什么，又该如何去称呼。

而在她牙牙学语的时候，与自己一样有着黑色皮肤的母亲，总是会在那个男人，那个自己名义上的“父亲”没有回家的时候，带着自己到屋子外面“旅行”。

说是旅行，其实只是在仿佛没有边境的沙原上散步，两人就这样走啊走啊，一直等到天空上的红色火球逐渐向一边落下的时候，等到脚已经疲惫到迈不开步子……

然后呢，看着疲惫的女孩，妈妈不会多说什么，她只会轻巧地背起自己，走回阴暗的小房间里，那是母女俩在当时最为幸福的时光。

然后，在第二天，女孩又会在巴掌声与怒斥声里醒来。

即便她已经对这残忍且恐怖到令人发指的景象司空见惯，但黑人女孩还是会对母亲的眼泪，与那些仿佛响彻云霄的哭嚎声感到心疼和难过。

她想要伸出手，想要抚平女人脸上的红色印迹，但是到最后，母亲却只会说一句简单的“不要怕。”

不要害怕，妈妈在这儿，妈妈会一直，一直都会在你的身边……

但这样的日子，还会持续多久？

妈妈还可以保护自己到什么时候？

小姑娘不知道，她小小的脑袋暂还思考不了这么多东西，但是如果可以……如果有选择的可能，女孩不想要一辈子都生活在这令人作呕的地方——

她不想把自己的一生，把自己还存在着无数可能性的一生，都尽数埋入黄沙。

“妈……妈？”

但这样的可能性，在那时候啊，是无比的微小，当黑人女孩第一次学会开口说话时，她便这样觉得。

记得那天，天色很暗，冷冽的风吹过荒漠，吹动了几颗坚硬的白色星星。

可怜的小姑娘只是在父亲过于严肃的目光下喊出这个虽然陌生，但也无比亲切的词汇，又露出笑容，尝试着伸出自己手指，想要勾住母亲宽大而温暖的手掌——

即便这个动作……在身边那个与自己一样有着黑色皮肤的男人看来，是极其恶心、令人唾弃的耻辱。

那个男人当初喊出的污言秽语，女孩已经记不得了，这不能怪她，毕竟在自己连话都说不顺的年纪，这个不算聪明的小姑娘怎么可能记得住？

但是在那一天，母亲想要抱住自己，却被身后的人一鞭子打在身上时所发出的哭泣、滴落在自己身上的，透明且温热的液体，还有对方始终紧紧握着自己指节的温暖手掌……

黑人小姑娘哭了，但她不像其他这个年纪的孩子一样发出刺耳的尖叫，女孩只是用手紧紧捂着嘴巴，生怕自己发出一点声响。

她记得当时流下的眼泪，把身后的布匹与纸板浸湿，而在不知不觉间，她在恐惧与压缩到了极致的泣音里，慢慢沉入了梦乡……

梦里的世界很美好，即便那里只有无尽的漆黑与白色的冰冷文字，但是比起充斥着暴力的悲哀的现实，这样的世界已经足够美好……

我是说，那些没有生命也没有思想的东西，至少不会突然有了意识飞起来把自己压了个粉碎，对吗？

“爱……”

女孩看着身侧像积木一样堆在一起的白色文字，她缓慢地向前爬去，耳朵却好像听到了什么声音。

“爱丽丝……我的，女儿。”

爱丽丝？

那是谁？

小姑娘坐在地上，又挠了挠脑袋，似乎在为这个陌生的词语感到困惑。

但是紧接着，她看到了什么么白色的、冰凉且轻盈的东西落在了脸上，很舒服，但是自己又为什么会想哭？

“你要记住，一个名字对于“人”来说有多么重要。”

“女儿……我唯一的宝贝女儿啊，你要记住自己的名字，你要学会怎么去笑，怎么在这里独自一人，坚强的活下去。”

“爱丽丝，记住，你的名字叫“爱丽丝”，虽然是个国外的名字……但是我相信你，相信你可以理解名字的含义。”

梦境是虚无的，梦境也是脆弱的，就像是晶莹的肥皂泡一样，女孩的文字王国开始崩塌。

她伸出手，那些冰凉的东西便开始融化，最成了一汪清泉，从脸上脱落到身后。

我们回到现实，在那场单方面的施暴结束之后，女孩母亲的双腿，因为疼痛而几乎无法行走。

而被称作“爱丽丝”的女孩，她也并不知道，母亲是怎么爬到了装着自己的纸箱床前，又是怎么用满布着伤痕的手轻轻抚摸自己的脸颊。

当小姑娘睁开眼睛时，只感觉母亲的动作很温柔，像是在触碰一件易碎且脆弱的艺术品一般：

“艾……爱？爱丽……丝？”

从恍惚中逐渐清醒的女孩因为母亲的自言自语从而微微睁开眼睛，又学着她的声音，含糊不清地吐出那几个不标准的音节，最后两人不约而同地发出“咯咯”的笑——

她们的声音很轻很轻，像是在害怕，自己惊醒冬眠的熊。

而黑人小姑娘，也就是爱丽丝学会了怎么念叨自己的名字之后，她露出笑容的时候又多了此许，就像一个普普通通的女孩一样。

只不过，可悲的小爱丽丝越是笑得开心，学会的文字与音标越多，她周遭所看到的色彩就越是模糊，而最后，这些色彩又被尖叫与苦痛埋入尘士之下。

她时常看到陌生的男性邻居们在发现自己时，露出不怀好意的笑，她也时常听到附近的阿姨会时常念叨着“这是谁的野种”之类意义不明的话。

而这一切的疑惑，最后都在爱丽丝翻出一本母亲的日记时迎刃而解，这个小姑娘更多的时候，会自己当时的“无心之过”感到庆幸。日记具体的文字，爱丽丝已经记不太清了，各种各样的语言被拼凑在一起，但是现在想来，这大概只是母亲过去的习惯。

里面的内容其实比想象中的要简单，过去的母亲只一个翻译，家里的教育并不算好，而且还有重男轻女的现象——

也因此，她只能偶尔用家里唯一的电脑去自学那些过于晦涩难懂的语言，不过事实上，这个小姑娘她也确实有学习外国语言的天分。

她的家人在最后，终于接受了“女儿比儿子优秀”的现实，他们全家上下都攒了不少的钱充当学费与机票，让女孩去上自己想去的大学。

然而谁也没有想到，这其实也是另一场噩梦的开始。

车祸，很老套的情节，前往那所飞机场的公交车在路上与出租车相撞，造成了十二人重伤三人死亡的惨剧。

不过年轻的女孩很幸运没有因此而缺胳膊少腿，但是她被一个男人，一个自己从未接触过的男人，给拐到了这片被黄沙与植物包围的恐怖小村。

为什么说它恐怖？

因为这个地方偏僻，可以用z国话里的“穷乡僻壤”形容，也因为村子里的人们仿佛是大地上各种阴暗的缩影。

即便这种说法听上去幼稚且可笑，但您也不可否认的是，这一切都是无比真切的“事实”。

外来的女性往往没有所谓的人权，她们被铁链束缚了自由与尊严，外来的女性也往往没有资格挺直腰背，她们的笑容与温柔都是被男人雕刻而成的面具……

她们会在一次次的折磨下失去自我，她们也会于痛苦与伤痕中逐渐麻木，这是一件很可怕的事情，这也是一件极其悲哀的事情。

而也正因如此，爱丽丝的母亲便选择把这里的一切记录下来，只为了在哪一天，在自己的尸体埋入黄土之后，可以有人记住这些过去……

与自己同行的女生有很多，黄皮肤的小姑娘喜欢穿着有奇怪图案的衣服裤子，像是符纸或者敕令之类的图案；白皮肤的大姐身上有玫瑰与骷髅的刺青，看上去像是个不好惹的角色——

而更多、更多的，都是与自己一样的黑皮肤女孩，都是为了离开这片充斥着成见与傲慢的大地，即便这里有很多很多未被发现的希望。

但是现在呢？

这些怀抱着梦想的年轻人们被囚禁在了黄沙与欺辱之中，她们仅仅只是因为性别，因为身上贴着“年轻的女性”这一标签，从而被迫断送了未来。

为什么会这样？

为什么……我们可以努力学习，努力工作，到最后，我们可以做的比那些愚蠢的男人们更好！

但是……

但是却要被他们囚禁于此？

角落里写着一个名字：琳达?贝斯特，这不像是本地的名字，但应该是妈妈的笔名，不为人知的笔名。

看到这里，小爱丽丝选择合上日记，将它放进连父亲都不曾注意过的暗格之中，好好收起，以免让母亲又一次遭受皮肉之苦。

而就是那一天，名为恐惧与反抗的种子在女孩的心中根深蒂固，最后又被各种各样复杂的情绪浇灌。

她那双不同于常人的眼睛看到了那些“画地为牢”的女性们，看到她们内心的愤怒与躁动的灵魂——

你在怕什么？爱丽丝，你在怕什么？

有个声音在小姑娘的心中回荡，她本能地捂住头蹲下身，想要把自己藏进角落之中，仿佛这样，无情的鞭子与黑色的手便会放过自己一马。

但是紧接着，她的耳朵又听到了什么，听到无数亡魂的声音从黄沙之下传来，那些本该平凡与幸福的女孩，全部机械般的重复这一句话：

“为什么？”

为什么我们会受困于此？

为什么我们的灵魂甚至都无法安眠？

为什么我们只是想要过、想要过那些安心到有些无聊的日子，最后却要在欺辱与谩骂中死去？

在最后，爱丽丝睁开了眼睛，她看着那些女性的亡魂，她们的眼球被挖出，她们的嘴巴被缝上，她们的情绪单调而纯粹，她们的心脏渴望着一件事：

救赎。

在此刻，爱丽丝知道了，她们需要一把火，一把点燃反抗的火，一把燃尽黄沙与无数铁链的火。

她们……不，我们从不需要那些恶心的男人所给予的“恩赐”或“怜悯”，我们也从不需要他人的同情与谦让。

因为我们是女人……因为我们是可以支撑起半边天空的人，我们可以做到！

我们可以反抗，我们也可以自力更生，我们不应该只能在大房子里相夫教子，我们也不应该只能等待丈夫回家，或者去洗衣做饭……

我们也是人，我们也是拼尽了全力，只是为了在这个世界上留下痕迹的人，我们……我们只需要拼得一个充满了希望与自由的美好未来！

小爱丽丝看着那个被自己亲手合上的暗格，在最后，她终于像一个真正的孩子，露出喜悦的笑容。

她的眼睛里有火，一团名为“抗争”与“愤怒”的火，这份火焰可以燃烧所有的恐惧与不安。

爱丽丝并不相信，自己可以创造所谓的奇迹，她也不愿相信这样的结局就是自己与“朋友”们最后的命运，有的时候，只需要一点点的推波助澜，一点点的零星火焰……

只是一点点，一点点的火苗，我们就可以获得本就应该属于自己的，最好的结局。

“妈妈，”

小爱丽丝回到“家”里，回到属于她们母女二人的阴暗角落，又看着自己遍体鳞伤的母亲，最后选择张开手臂，将她拥入怀中：

“如果你可以到外面的世界看看，你会想先干些什么？”

琳达一愣，可怜的女人对这个早已经陌生的词汇感到下意识的恐惧：

“外面？”

她慢慢咀嚼着这几个在记忆中被强行抹去的字眼，最后闭上了眼睛：

“我们……到的了吗？我的爱丽丝……”

“妈妈……我们可以到的了，我们也是人，我们也有选择的权力，不是吗？”

小爱丽丝少见的严肃起来，她撇了眼身后，在确认那个带来无数苦痛的男人没有出现之后，又松了口气：

“你是很厉害很厉害的人！你自学了各种语言，你用自己的行动改变了人生！你是我的妈妈……就当是为了我，琳达?贝斯特，就当是为了我……”

“为了我努力一次……至少让哪怕一个人，从地狱里逃出去，让我们可以有一点点的，小小的希望。”

女孩的口音还很稚嫩，很多的话术与修辞手法还用不大会，但她仍然拼尽了全力，甚至动用了四肢来尽可能地描绘一个可能美好的未来：

“我们可以看到沙子和仙人掌之外的东西，我们可以不用挨打，我们可以穿普通的衣服裤子，还不用被那些阿姨骂不简点，我们可以……”

“我们可以读书！我们可以看各种各样的书！你之前说的，还没有翻译好的……“格林童话”？对，就是那本——”

“你怎么会知道那个名字？”

琳达没有听爱丽丝继续讲下去，她用双手搭住女儿的肩膀，又确认了一遍屋子里只有她们两个人，这才把注意力移了回来：

“你为什么会知道这个名字……可以告诉妈妈吗？”

到了这时候，小爱丽丝说话又变得吞吞吐吐起来，她的眼神开始闪躲，但在最后，女孩还是道出了事实：

“我看到了那本书……你想要打我吗？”

话音未落，小姑娘又捂住了脸，尽可能地蜷缩起身体，不再言语。

而看着自己的女儿，琳达少见的露出笑容，她伸出手，轻轻抚摸着女孩的脸颊，声音悠然而平静，仿佛自己已经不再是之前那个被殴打了无数次的“妻子”：

“爱丽丝，亲爱的爱丽丝……你有一双天使的眼睛，我相信你可以的，可以带着我们逃出这个地狱……”

“我们的计划是什么？”

说服一个成年人并没想象中的难，至少在现在的爱丽丝看来确实是这样，她睁开了眼睛，透过两条手臂间的缝隙去窥探这一整个房间，最后又松了口气：

“我们……我们可以去找那个黄色的姐姐！她白天的时候经常陪我玩！虽然晚上的时候会被叔叔和……“爸爸”，对，被那些恶心的东西一起打，但是她也许会帮我们！”

小姑娘又一次抱住了母亲，脸上的笑容洋溢着喜悦与希望，可等她说完，跑出去想要找上几个帮手时，琳达的眼神又不自觉地沉了下来。

黑人女子看着那扇还没有关紧的木门，最后悄无声息地叹了口气。

“你觉得小爱丽丝会成功吗？贝斯特女士。”

不带一丝感情的机械音从头顶传来，令人毛骨悚然，但是琳达却并不意外，她抬起头，看着那单调且破旧的天花板，轻轻阖上双目：

“这个故事的结局，您早就知道……不是吗，朽火先生。”

“不要这么不近人情嘛……我也是真心希望那个小姑娘成功的，而且，你们不都是我看着长大的，虽然我不敢说有多了解你们……但是感情还是有的。”

即便“机械音”想要让自己所说的话更加轻快轻松，但是很可惜，这些“丰富”的感情还是□□哑且令人牙酸的卡壳声彻底盖过。

而琳达摇了摇头，她睁开眼睛，又迈开步子往木门走去，只见可爱的小姑娘正在沙土上撒欢地奔跑，与这个年纪的所有孩子一样，欢快而又兴奋。

而这一切的一切，都是为即将到来的改革，为自己可能美好的未来……

“你真的觉得爱丽丝能成功？她是我的女儿……我想要相信她，她值得那么好的生活，但是如果失败了，我们会永远困在这片沙漠里。”

黑皮肤的女人表情认真，她的耳朵听到了很多声音，像是蚂蚁爬行、大风吹过，还有身旁倚靠着的木门发出的“吱呀”声响——

不过很快，又有一个小小的黑色身影逆着光芒朝自己走来，那不是爱丽丝，他比那个女孩更高一些，身上的装饰……不能说奇怪，只能说是太过于前卫。

“在某个国家，有个词汇叫“因噎废食”，我想，您应该知道这是什么意思……贝斯特女士。”

那个人一边说着，一边向琳达伸出了手，虽然由于光线的原因，看不到对方的表情，但是从声音听来，他大概是在笑。

琳达一愣，又揉了揉眼睛，这才看清了对方的面貌，那是个男孩，戴着一顶样式奇怪还没有红缨的官员帽，估计是z国旧时代的产物，身上还披着件白色外套。

“这应该是第一次会面吧，贝斯特女士。”

他说着，将一只手背在身后，又深深鞠了一躬：

“如果可以的话，您可以称呼我为“朽火”，虽然听上去有点奇怪。”

“所以，您为什么可以断定，我的小姑娘可以成功？”

琳达看着爱丽丝的身影逐渐消失在视线尽头，她明明在笑，可面上的表情不带一分的喜悦：

“如果说，朽火先生，如果你的一己之见，会把爱丽丝的人生彻底掐死在摇篮里……我会在第一时间杀了你，这是我身为一个母亲，一个并不合格的母亲的职责。”

“如果你连最基本的反抗，最基本的自由都没有办法教她给她，那份请恕我直言，你当初就不该生下爱丽丝，不该给她取上一个名字，亲爱的琳达。”

朽火一边说着，一边摘下了头上的官员帽，那上面贴着一张黄色的符纸，用类似于朱砂的东西写着男孩的“名字”。

朽火，朽腐的火焰，自己为什么会取这样一个“名字”？

这恐怕连男孩本人都记不大清了，他看着眼前的女人，千言万语最后都变成了一只摇摆着的手。

“我只是想要……保护她，和每一个母亲一样。”

琳达低下头，可当她终于“下定决心”的时候，一个身上缠绕着纱布的玩偶又出现在了自己面前，那架势，吓得她忍不住后退一步。

朽火看着那个布偶，又不知从哪儿变出了一盏小小的油灯，而他的耳朵上方，又有类似于黑色羽毛一样的东西生长出来：

“她的名字叫“禾甘”，一个不称职的母亲，她“□□”……或者说，她牺牲了自己的女儿只为了自己的明星梦。”

“你也想要爱丽丝这样吗？”

“不……我！我不是……”

没等琳达把话说完，对方手中的油灯便发出碧绿色的光芒，仿佛有无数惨死的亡魂在讲述着没有尽头的痛苦：

“如果你想要她和这里的其他女孩一样，成为下一个生育后代的机器，我不会阻止。”

“但是如果你想要做出别的选择，我可以尽自己的绵薄之力。”

作者有话要说：如果可以，请让更多人看到吧，拜托了qwq