夜更深了。

然而苍远浓墨的天穹在长夜里没有丝毫变化，深邃无垠，又无风无波，因此连云都岿然不动，像是凝固住的深色汪洋。夜里看天就像黑暗时跨越大海，让身处其中的人辨不清方向也认不准时间，还好钟表上的指针像海上的指南针一样从未停歇，一直恪尽职守地滴滴答答。

万恒放下手中的笔，一抬头，见时针此时正一寸一寸在2和3两个数字间缓慢移动。

“已经这么晚了。”

一个人的房间里，他喃喃自语地嘀咕了一声。

话音刚落，佘宁刚巧推门从外面进来，手里端着一碗热气腾腾的东西，回道：“对啊，这么晚了你还要吃东西，不知道会消化不良吗？”

“那我晚上不是没吃饭嘛，饿了你总不能不让我吃东西吧。”说着，万恒丢下面前的纸笔，一撑桌子把身下的椅子推开一点距离，然后站起来径直朝佘宁走过去。

“哎呀看着卖相不错，佘宁同学好手艺。”万恒呱唧呱唧拍了两下巴掌，接过对方手中的面，双手捧着又回到了书桌前。

“小心烫。”佘宁在后面提醒道，又说，“厨房没什么菜了，就只能简单做个鸡蛋挂面。”

万恒的脸扑在热气里，倒是一副非常好养活的样子：“鸡蛋挂面就很好啦，又有碳水又有蛋白质，清淡健康、营养均衡。”

佘宁走过去：“再营养均衡现在也很晚了，明明睡前问过你你说不吃的。”

“睡前不是也没想到这么快就又醒了，而且后半夜还这么长，我们还有好多事情没理清楚呢，吃饱了才有力气办正事。”万恒眨巴了两下眼睛。他就是生得一副极其有欺骗性，人畜无害的样子，于是任何强词夺理都能在他的这副浓眉大眼前变得合理。

万恒又问：“那你要吃点吗？”

佘宁回：“我不饿，你吃吧。”

万恒惊道：“你竟然不饿？你不是跟我一样从昨天中午那顿饭之后就什么也没吃过了？”

“习惯了。”佘宁说，“循环里吃饭不规律习惯了。”

万恒撇了下嘴：“那好吧，那我不管你了，我自己吃了。”

万恒说着抓起筷子就朝碗里挑起一大口面，送进嘴里的时候，忙不迭呜咽着说：“好香啊好好吃啊你这个面真的绝了！”

佘宁又急又好笑：“吃饭别说话，你是真不怕呛着啊，而且就一碗面，你不要捧杀我。”

万恒大口嚼了几下，把嘴里的东西咽下去，转而挑着眉说： “那怎么能一样？一碗普通的面跟一碗男朋友深夜特意煮的爱心面能一样吗？”

见万恒这副嬉皮笑脸的样子，佘宁同样笑着然后在他头上敲了两下，骂他让他闭嘴别说话，好好吃。

然后余光就瞥见了书桌上万恒刚刚放下的纸和笔。

书桌上的台灯泛着暖色的微微橘光，照着万恒，还有他两分钟前还唰唰涂写的几张白纸。

佘宁伸手把东西拿了过来。

捏在手里的总共有三张纸。

佘宁一张一张翻看过来。

第一张纸上画着一个类似于树状图的东西。

树状图的顶点处被万恒标记上“循环外最后三天”，然后从这里开始分叉一左一右，左边写着佘宁的名字地方又被分了两边：一边是循环内最后三天（前999次），另一边是循环内最后三天（第1000次）;而分叉的右边写着他自己的名字，同样也被分开两边：一边写着循环佘宁死后—自己死亡（重复的、忘记的）和循环佘宁死后—自己死亡（记起的）。

最后，有两条线分别连着“循环内最后三天（第1000次）”和“循环佘宁死后—自己死亡（记起的）”这两个节点，延伸再在某处汇总相交，然后与最上面的循环外节点保持在同一水平线上。

这是一个以一个基准点起步、分叉、最终又汇总在起始那条基准线上的树状图，佘宁知道，万恒是在表达循环内和循环外，以及他们的小循环、大循环的关系。

而第二张纸和第三张纸上都是时间轴，一张是佘宁在这次循环里的主要时间节点与事件，另外一张是自己死后到万恒死前，那几天的主要时间节点与事件，也就是万恒的梦。

“我的梦太乱了，因为回忆起来的时间有早晚，所以回忆起来讲给你听的东西也太乱了，总觉得时间前后颠倒，因果关系也不太明显。”

佘宁朝万恒望过去，见自己就这么一晃神的功夫，那碗面已经下去一半了，而此刻万恒正在抱着碗大口喝汤，咽下去之后，经由滋润过的嗓子变得清亮许多。

“所以我就想说，画个示意图吧，不仅方便回忆，最重要的是方便我们理思路。既然我的梦是不连贯且无序的，那画时间轴就是能把它们串联起来的最好方式，而且还能让我们在回忆的时候，知道每一个重要时间和事件节点，避免遗漏。”

佘宁听着万恒的解释，觉得好像回到了很久之前，有点恍惚又很感慨。

他在想，这是一个在问题面前，不慌不忙，又快又准地思考解决办法的学生。

万恒聪明，又有应对问题时好的技巧与方法，如果之前没有发生过那些乱七八糟的事情，如果在正常的时间线里能顺利去参加高考，他一定不难在半个月后得到一份好的成绩。甚至不仅仅是高考，往后的人生中遇到的各类事情，一定也都能处理得当，逢凶化吉。

只要万恒能往前走，他太想让万恒往前走了，想让万恒往前去看人生多彩、世界璀璨。

佘宁盯着那张树状图上最后相交的那个节点，与往下延伸的线……

“说真的，你真的没有觉得这种方法很熟悉吗？”一大口面汤下肚，万恒只觉得肚子又暖又饱足，于是开始慢悠悠地捏着筷子在碗里扒拉剩下的面条和鸡蛋碎，“你难道一点都没想起来？”

佘宁疑惑地皱了下眉，刚要仔细回忆。

万恒却突然想起了什么，连忙道：“哦对你不能回忆太多之前的事情，会勾起循环后遗症的，那你快住脑！”

“循环外的不会有那么大反应，毕竟没有重复。”佘宁虽然这么说，可试图去回忆很久之前的事情还是多少会伴随着很明显的头疼，但他怕万恒担心强忍住没表现出来，然后盯着万恒的那些笔迹看的时候，突然好像真的记起了什么。

“……你是说高一第一个学期期中考试那次？”

“对的！”万恒没想到佘宁真能这么快想起来，激动地打了个响指，“就是那次！”

万恒说：“就是那次我因为严重的花粉过敏请假，耽误了半个月的课程，刚一回校又立马要考试，正在为考试发愁的时候，你教我的怎么利用思维导图预习、复习以及总结、查漏补缺的办法。当时你跟我说，要在脑海中建立一张自己的知识图谱，牵一发而动全身的那种，才能真的明白知识点与知识点之间的关系。我觉得这个办法很有用，所以就一直记到了现在。”

佘宁有点惊讶，那个时候他和万恒还不熟，只是普通的前后桌关系，他记得刚开始一学期到头他们俩甚至话都没说过几句，就算是这件事情，也不过是佘宁当时对同学不吝啬的一个举手之劳，却没想到竟然无意中对万恒产生了这么大的影响。

更没想到在今天，会以这样的方式再度被提起。

万恒还一直记得他教给他的应对问题的方法。

“没想到吧。”说起来循环外的过去，万恒就忍不住有些洋洋得意，也不知道是在为自己得意还是为佘宁，他说，“那个时候在我眼里，你就是这样的人，好像不管遇到什么问题都能冷静地想出解决办法，然后条分缕析地把事情剖开，再按部就班一点点去解决。你就是有这样找到方法的能力。我们当时班上的同学每个人都很努力，但不是每个人都能找到合适的方法，因此可能事倍功半，容易把自己搞得很疲惫。背单词永远从第一页第一个开始背，刷题总是先做第一章节的第一大题，看上去竭尽全力了，但效果有时却微乎甚微，心理压力又成倍增长。但你不一样，我眼里的你就是一个特别努力又特别聪明的人，起早贪黑地学习，遇事先想问题的本质与办法而不是盲目地去解决，所以我那时候特别佩服你，觉得你就是极度优秀，优秀到甩同龄人一大截。”

“然后我就总是会不由自主地跟随你的脚步，模仿你处理问题的思维逻辑，会不由自主地想如果是你的话，你会怎么办，就像现在这样。”

不得不说，万恒确实非常了解佘宁，因为佘宁虽然没动笔把这些时间与事件以图表的形式画出来，但是他脑海里是自有一张思维逻辑图的。

他不用动笔也清楚自己要了解的时间节点与前后因果应该在哪里。

他确实很聪明，也很冷静。

他承受着循环带来的所有关于思维与记忆的折磨，可至今为止，还是能够保持最大程度上的理智与沉稳，就足够证明这一点。

所以他也才会在看到万恒的那几张纸时，一眼便懂对方想要表达的意思。

“在我心里，神就算跌落神坛也依旧是神。就像你那时候去救郭琳，你分明已经被那些事情伤害得遍体鳞伤，甚至已经无法正常听到外界的声音无法正常思考了，可你还是善良的坚定的，你还是去救了她。你永远都会正视自己的问题，一旦意识到了就愿意去处理，哪怕犯了错也承担自己该承担的罪罚。”万恒用手指点了点那几张纸，笑着说，“所以啊，说实话，一开始我喜欢你，就是想要比肩我心里崇拜的那个你。我曾经也短暂地希望自己能超过你，但后来发现你的努力与能力配得上一切最好的，于是就长久地希望你能够永远无往不利。”

如果没记错的话，这是万恒第一次跟佘宁表达他当初喜欢上自己的原因。他从来没想过是因为这些，也没想到万恒在默默地学着自己的模样成长。

怪不得他永远都会站在自己身边，无论是曾经还是现在。

因为对于万恒来说，佘宁无论身处的处境如何，只要佘宁的内里从未改变，他就永远是万恒最初想要比肩的少年。

人的际遇是偶然未可知的，但人的内里是能够坚守的。

因此多幸运，优秀的人遇见了同样优秀的灵魂，爱情就在彼此碰撞里诞出花火。

佘宁长舒了一口气，觉得自己此刻说什么都太多余，于是好半天，看着万恒面前的碗，莫名吐出一句：“面要凉了。”

“对啊。”万恒抱着碗，“所以你真不尝尝吗？真的超级好吃，骗人我不长个儿。”

佘宁接过万恒手里的碗，笑骂道：“都182了你还想往哪儿长。”

他笑着骂着，像过去一样，一口面汤下肚，他其实心想：

——这一刻，真好。

万恒画的时间轴已经非常详尽又一目了然，而且他还特意还把重要的时间节点都标注了出来。趁着万恒最后扒拉碗里的几根面条的时候，佘宁拿过一旁笔筒里的铅笔，在其中几个时间节点上又圈圈点点了几下。

万恒一半脸还埋在碗里，只觑着眼睛出来，问道：“怎么了吗？”

“没什么。”佘宁一边说一边不由自主地开始转笔，“我只是在想，按照你在我死后经历的这个时间线的话，我们现在几乎已经理清楚了你回国之后先见到郭琳，在这里你了解到了很多你转学后我的事情，然后你怀疑我的死和常晨有关；之后你送郭琳回家，并去我家见到了我爸妈，在我爸妈的反应和那张毕业照上进一步加深了这个猜测；再接着你独自一人回学校，几乎印证了猜测，并且得知姚梦恬前一晚在医院见过常晨；然后你又遇见老高，从他那里清楚了常晨家里和学校一些人的勾当。直到这里，在你所知的事情里，常晨都还是活着的。”

“是的。”万恒说。

“你说你在见到老高后，又接到了郭琳的电话，然后你得知常晨已经死了，而且是被赵守光杀的，我们之前按时间推测他一定是死在前一天晚上到第二天上午。”

“对。”万恒又点了点头。

“这个期间，按照常晨受的伤应该不会专门跑到外面去，而且你拿出的那张借条其实也可以证明，赵守光这段时间一直在为了他生病的孩子到处奔波借钱，所以他应该人也在医院，所以赵守光的孩子和常晨是在一个医院吗？”

“嗯。”

“那赵守光杀了常晨的地方就是在医院？”

“是的。”万恒抬头说，“虽然确实是赵守光杀了常晨，但其实严格来说，那更多的是个意外。”

“意外？”佘宁指尖转得飞起的笔突然停了下来，笔尖啪嗒一声点在了桌沿，问，“你的意思是，赵守光并不是故意要杀了常晨的？”