01

说到夫妻关系，诸位脑海中掠过的是什么呢？是琴瑟和鸣、相敬如宾的美好，还是各怀秘辛、终日争吵敌对的不幸？

又或者是，在碌碌无为中蹉跎了自己的人生，老后相对无言的尴尬？

人们为婚姻生活创造了许多词，却没有一种可以形容我现在的状态。

这让我越发感觉到，自从和我的妻子结合，我确实逐渐背离了人世。如今的我的生活，和我这两年经历过的一切，已无法用一句话简单言明。

请允许我在此处，借用诸位些许时间，用微薄的笔力，将我所经历过的这段世间罕有的夫妻关系记叙下来。至于我如今，究竟算是幸福还是不幸，就交由各位在心中自评了。

一切要从两年前的那场相遇说起。

两年前的新历4月11日，我因公事前往九段桥，不得不挤上樱花满开的街头。

和多数人不一样，我从小就不喜欢樱花，这主要是因为樱花自童年起带给我的印象，便是无法推却的交际，和乱哄哄成闹成一团的游人，别无其他。

如果一到春天就被逼着以赏花之名去交际场上，我倒宁可这樱花早早谢了为好。

我皱眉取花瓣的时候，看到一位有些面熟的艺伎从街道的另一端匆匆赶来。

艺伎似乎是为了避人耳目，特地换下了平日妖艳鲜艳的和服，头发也梳成了端庄得体的银杏髻。

但那不检点的轻浮举止，还是让我一眼认出她的出身。

此处离国会议事堂不远，白天能在这里碰到风月场上的女人，是我万万没想到的，也不知道是哪个喝醉酒的大胆政客把她带到了这里来。

没多久，这位正主便跟着艺伎的身后，摇头晃脑地出现了。天鹅绒的礼帽盖在他那黝黑脸庞的脑袋上，好像要随着他的动作一起掉下来似的。

我一看此人竟还是我认识的，他名叫大川，下面的名字我虽然不记得了，但对于他的为人性格和职业，倒是记得很清楚。

此人既不是政客也不是名士，而是一个专攻洋文学翻译的出版商。

虽然从外表上看，他更像是在码头做苦力的，但他确实算得上半个文人，平时所染指的，主要是作文章、搞搞文学翻译、谈谈新思潮这些。

看到我，大川眼前一亮，冲我招呼道：“哟，这不是河渡先生吗？难得见您到这一带来。是又有什么大工程了吗？”

大川说完便招了招手，让那跟他一起的放荡艺伎过来跟我行礼。

我点点头，连帽子都没有摘，就算是受了那艺伎一拜：“这一带预备建一个会馆，我过来查看一下实际地形如何。”

大川道：“真想不到，这地方要建会馆？附近寸土寸金，又是请动您这样的人负责监工，倒让我真有些好奇，是哪位不得了的阁下要来？”

“现在才是个粗略的计划，连前期准备都谈不上呢。”我说，“要是已经定下来了，您肯定比我先听到风声。”

大川眯起眼睛，看样子很享受我的恭维。

又寒暄了几句家常之后，他向我提议道：“河渡先生，择日不如撞日，许久没见您了，我也有些话想跟您聊聊。我请您去喝杯咖啡吧。”

“现在？可我接下来还有些工作不得不做……”

“只是一小会儿也不行吗？那家店很近的。您瞧，就在那边，从这里看过去，就可以看到招牌的一角。”大川说，“怎么样？知道您工作时间不方便喝酒，但一杯咖啡还是可以的吧？而且不瞒您说，我今天还带着一些好东西。”

大川一边说着，边从自己的衣袖中掏出一些照片来。

旁边的艺伎一看到那些照片，立马就毫不掩饰地“咯咯”地笑起来，而我一看那照片的包装，也猜到那多半是些男女演员的裸/体照片，不禁皱紧眉头。

要说大川为什么会随身携带着这种东西，这得从他的职业说起。

我先前已经说过，他是一个兼职写作的出版商，不过这只是对外的说法。

在我看来，他绝算不上什么作家，也不配沾上“文”这个字，只是个玩弄笔墨的沽名钓誉之辈罢了。

他原本只是小学文化，初中上了一半就被父母叫回来，去日本桥某家鲣鱼店做工。

也许是无法再忍受每天数鲣鱼、搬海带的无聊日子，某日他竟从主顾家逃走，一路向南去了横滨港讨生活。

横滨那一带多建有租界*，以南几乎全是洋人的天下。

大川从洋人那里学了些哲学、美学和社会学方面的词汇，便向报社投稿，装模作样地对这些高深之事大肆讨论。

本来是不成体统的文章，内行人一看就能看出其中的问题，但大川天生巧舌如簧，他的文章浅显易懂、富有煽动性，经报社推给了知识不足、却喜欢吹嘘的年轻学生，没过多久就积累了一些小名气，据说还获得了杂志给他颁的当期新人奖。

一有了名气大川便迅速抽身，伙同几个狐朋狗友欺骗了一个富家子弟，开办了一个新潮文学杂志。

仿佛他也知道自己才华不足，再写下去必然要露馅，与其自己提笔作文，倒不如转换思路，做个新文学指导者，钱和名声都来得更快一些。

他笼络了一批游手好闲、喜欢用文学标榜自己的年轻子弟，他教导这些人写怎样的文章更受欢迎，却并不对他们的文采和人品做要求。

杂志越办越红火后，大川又把手伸向了演艺界。他用相同的手段坑骗了一笔投资后，开始一而再再而三地上演翻译剧。

经他上演的翻译剧，不必想也知道会是什么样，剧本的还原、艺术性没什么要紧，只要刺激、新奇就足够了。

众所周知，东亚男人见了袒胸露乳的西洋女人——或者是模仿此类装束的东洋女人，向来是欢欣雀跃的，轻而易举就会被俘虏一切。

“实在抱歉，我之后还得回公司一趟，今天还是不让您破费了。”我不去接看他手上的照片，“我得走了，改日有机会再聊吧。”

大川再次劝道：“哪能这么着急呢？现在是正午，正是休息的时间，您也不必太拼命了。就算您赶着坐车，现在距离下一趟电车，也还需要好久呢。”

大川一边说着，一边使眼色让他旁边的艺伎凑上来，那艺伎会意上前，也开始假情虚意地对我寒暄起来。

他好像是觉得我是不好意思自己翻照片，便故意把几张照片翻出一角给我看，我的目光不小心触到那些照片，只觉得污秽不堪，皱着眉头别过视线。

大川却浑然不觉，甚至他旁边的艺伎也只觉得有趣似的，看着我因为难为情而躲闪的眼神，咯咯咯地笑个不停。

他一张张地给我翻着，我的眉头也不由越皱越深。

直到最后翻完，大川见我也没有表态，便神秘兮兮凑过来道：“是不是这些不合您的胃口？”

他边说边从后面的照片堆里抽出倒数第二张对我道：“这张如何？保证您会看得上眼的……”

翻动照片的时候，他的动作有些急，中间一张被他不注意扫落到地上，掉到了我这边。

我勉强帮他捡起来，本来心里是极为厌恶的态度，但翻开来的一瞬间，一张意想不到的照片却径直闯进我的视野。

照片上并非某个搔首弄姿的艺伎，而是一个令人意想不到的美少年。

因为只是粗略一看，我并没有看的很清楚，但也感觉出了照片上少年的不同寻常。

少年着一身漆黑，一条金色的绣着白鹤的华丽金色绢带，散开来盖在他的身上，如同飘忽的绸带。

少年闭着眼睛，好像正在沉睡，却又不仅仅是睡着了那么简单。

他周遭满是深潭一般的死寂，整个人清冷得如同从飘满白雾的水面上浮起，与其说是睡着了，不如说是死去了。

但他浑身的状态保存得极好，那白皙清透的肌肤，即使透过照片也能感觉到一二，和他漆黑的头发形成鲜明的对比。紧紧合上的双目沉静圆润，仿佛随时就要睁眼抖动睫毛醒过来。

在少年的身上，看不到任何死前的苦痛和挣扎，他的生命仿佛露水结在花瓣上般来去自然，那股安详平和的力量，让死亡完全脱去了可怖的色彩。

我也算是对新式文化有些接触的人，却从没见过这样拥有这般气质的人物。

宛如活着一样的死，仿佛是在生命绽放得最鲜活的时候被捕捉到，制成了标本，否则不会有这般宛若百合在下一秒就绽开叶子的动感。

我正想再看得仔细一点，大川却是大惊失色，立刻把照片从我手中抢了去。

他的动作惊醒了我，我这才意识到，自己竟然对于一个素未谋面的陌生人的照片不自觉地沉迷了。

“那是谁的照片？”我不由得追问道。

“这是，这是……”大川的声音带着微微的恐惧，“这是不祥……不，这什么也不是，您把它忘了吧。”

他说完就要把照片收起来，动作神情都慌慌张张的，好像被我看到这张照片，是十分糟糕的事。

“没关系，我不忌讳这些。”我说，“他是谁？是您亲戚家的孩子吗？这么年轻就……”

“不、不是的，我也是偶然拿到这张照片……”大川好像根本没有听清我在说什么，胡乱否定着。

忽然，他的眼睛死死地瞪向一个奇怪的方向，活像是透过我看到了什么别的东西。

他的表情几度变化，从害怕到担忧，再到最后，突然脸色变得极为平静了。

“您完全误会了，照片上的不是什么死者，恰恰相反，他鲜活得不像真实。”

大川的语气也冷静下来，感觉好像换了个人似的：“只是这张照片，非有缘人是见不到的，所以我才会这么吃惊。”

作者有话要说：开新文啦w

停笔停了很长一段时间，这次打算写一个风格有点特别、但自己很喜欢的一篇故事。

虽然背景设定得有点复杂，但文本身不复杂，主要是恋爱情节（养成文嘛）。

文不长，20万字以内完结，希望这一个多月这篇文能给你带来快乐。

最后贴一下名词解释。本文是以1820-1920年这100年为基础的架空，里面可能会出现不同时代的东西，遇到生僻的名词我会在后面打个*，然后在作话统一解释。

【租界】：1858年，《美日友好通商条约》规定在港口处设立居留地，一直存在到1899年，条约修改后才被废除。 原名称是“外国人居留地”。