振威拳馆。

整层上千平米面积的场馆被划分为两块区域，一半类似普通健身房，堆满各式各样的器材，另一半则被八个标准尺寸的拳击台占据。

外头还在倒春寒，台上搏击的拳手们却穿着短袖、背心，每次出拳抬腿都会洒落汗水，在台面上晕出不规则的深色痕迹。

大红色的拳套划出残影，几乎能听见破空声，重重击中对手下巴，打得蓝方失去平衡，扑倒在护绳上，举手示意暂停。

林炀愣了一瞬，忙取下拳套，去扶对手：“抱歉，没收住。”

跟林炀对打的是拳馆新来的一个中年男教练，叫余勇。

他站稳后晃了晃脑袋，笑出一口大白牙：“好拳！”

林炀见他无碍，小松口气，接着感觉到自己的身体被余勇这里敲一下、那里锤一拳。

力道不重，但余勇嘴里念叨着“好”“不错”，双眼放光的样子让林炀心里发毛。

好像他是一块上好的肥肉。

场边，馆长李振威招呼：“老余你快下来吧，老胳膊老腿的别折了！”

“是老了，”余勇“哈哈”两声，问林炀，“你还能打不？”

林炀刚活动开，正手热，点头。

“小黄，小黄！过来！”余勇冲不远处招手，很快一个染着黄头发的年轻人跑过来。

余勇道：“你们俩练练。”

“好叻教练，”黄毛走到余勇原来的位置，“来，黄哥教你打拳。”

黄毛是拳馆的常客，林炀见过他好几回，只是之前各练各的，没打过交道。

林炀没在意他嘴上占便宜，摆好准备姿势，眼神沉静中带着犀利：“来。”

黄毛跟他年纪差不多，水平应该也相当，可以全力释放。

余勇和李振威当裁判，让两人按业余赛的三回合制来比。

一场不过十几分钟。

林炀三回合全胜，优势明显。

黄毛一脸怀疑人生地下了台，好一会儿不服地嚷嚷：“他比我至少高一个量级吧。”

两人身高差七八厘米。

“你怎么不说自己从十岁就开始练。”李振威睨他，又对林炀介绍，“黄胜一，省体校拳击队的。”

林炀有些惊讶。

省体校就在十四中边上不远，中大专合一，是省运动队的后备军。

余勇语气和蔼：“你叫林炀？”

林炀：“双木林，隋炀帝的炀。”

“成年没？”

“周岁差半年。”

“高中吧，在哪儿上学？”

“十四中，高二。”

余勇称赞：“那还是省重点呢，学霸！”

林炀诚实道：“是体育特长生招录。”

“我就说，一看就是练体育的。”余勇拍了拍他的肩，拉他到边上机器测身体数据。

184厘米，78公斤，对比校队其他体育生算结实。

但余勇说他“瘦了点”，李振威也同意。

臂展竟然达到196厘米！

余勇高兴地拍大腿：“这是老天赏饭吃！”

林炀对他的热情莫名其妙，还有点被冒犯的不适。

“行了，别吓着人。”李振威拉住好友，对林炀温声道，“小林啊，你想不想打拳击，专业的那种，你真的很有天赋。”

这不是李振威第一次问这个问题，过去林炀的答案都是拒绝。

他没什么竞技梦想，体育对他，只是发泄精力，以及弥补文化分不足、上好学校的手段。

林炀平静道：“谢谢馆长，我暂时不考虑。”

“你再好好想想，”余勇着急道，“虽然拳击年龄上限高，但也是越早练越好，成年就可以打比赛了。”

林炀还是婉拒。

李振威给余勇使了个眼神，转向林炀：“没事，就随便问问。你去玩别的吧。”

林炀点头，走到器材区做力量训练，没管身后余勇又在和李振威说什么。

-

林炀做了一个小时的无氧，没感觉到多累，准备去再打会儿沙袋。

拳馆不止有拳击课程，还教散打和综合格斗，这两年女学员比例逐渐提高。

林炀发现一个熟人。

吴桐刚结束训练，转身与林炀打了个照面。

两人互相点下头，算作招呼。

女教练给吴桐递水和手机：“今天就到这儿了，你好像有好几条微信。”

吴桐一手拿瓶子喝水，另一手在屏幕上操作。

与吴桐擦肩而过时，林炀听到她手机外放语音——

“我给你买了柚子茶和小丸子，超级，超级香！”

“晚上到我家吃，今天陪我睡好不好？正好明天一起写作业。”

“我和江叔叔还有半小时到，等你哦~”

声音近得像是有人在耳边跟他撒娇，酸麻从尾椎骨泛出，沿着经络上下扩散，指尖微蜷，脚步不觉停住。

女教练和吴桐在闲谈：

“你妹妹？好可爱。”

“是朋友。”

“感情很好哦？”

“嗯，一起长大的。”

好像吴桐又收到了新的消息，只是场馆嘈杂，她们越走越远，他无法分辨出任何音节。

林炀用力揉了一把耳朵，莫名感到几分烦躁。

不就是语音。

他也有。

林炀摸出手机，点开微信，找到小猫头像。

……有个屁。

眼前的沙袋一会儿是手欠删消息的二货，一会儿是满脑痴心妄想的傻子，林炀拳套都没戴，赤手出击。

砰，砰，砰。

指骨与皮面的碰撞声，掩盖住不知为何失序的心跳。

-

半小时后，拳馆门口。

车牌尾号“888”的SUV在路边短暂停留，吴桐跨上后座，顺手关门，将两个女孩亲密的身影与外界隔绝。

汽车起步，驶入主干道。

黄昏是一天车流量最大的时候，运气不好碰上堵车，几百万的四轮还不如几百块的两轮来得方便。

右后侧的非机动车道上，林炀骑着自行车，与SUV保持着不远不近的距离。

头一公里，顺路。

第二公里，林炀想，刚才匆忙结束，今天的运动量好像还差点。

他觉得自己的体力完全可以再绕城半圈。

然而下个路口，SUV在绿黄灯交接时加速穿过，林炀慢了一些，被红灯拦住。

过了最堵的路段，SUV加速，没等到下一个绿灯，已经从林炀的视野中消失。

那个速度，就算前方没有任何阻拦，他也难追上。

几百万和几百块差距又变得明显。

他骑行又出了一身汗，刚把外套拉开，这会儿停下被风一吹，刺得人异常清醒。

林炀把车拉上人行道，双手交叠在车把上，额头贴着手背，全身卸力，后知后觉四肢酸痛。

身体深处有另一种酸。

很奇怪的情绪。

明明没有期待过，还是会失落。

口袋里“叮咚”一声。

林炀拿出手机，猫咪头像发来一条信息。

【YUKI：周一给我带个饼吧~】

想要叹出来的那口气突兀呛住，林炀捂嘴咳嗽，咳着咳着，变成低笑。

单下得这么早。

凑巧老板心情好，可以给她VIP。

作者有话要说：炀没有语音，作者没有评论（大哭）