挂掉和林菁女士的电话后，林挽看着手机界面上，来自妈妈的转款，那种熟悉的憋闷酸涩感在她大学毕业后，再一次卷土重来。

林挽没有收款，摁灭了屏幕，兀自喃喃说：“我这么多年还真是一点长进都没有。”

话音刚落，她抬眸，迎面对上了柏乔的视线：“嗯？”

一起工作的两位阿婆刚去把包装好的货物装箱，不算大的厂间里只剩下她们两个人。

风顺着厚重门帘的缝隙溜进来，林挽不由得瑟缩了一下。

“没事，”林挽顿了一下，最后还是说了出来，“刚出去接了我妈的电话，她刚才给我转了一笔钱，三万吧，咱们的短期目标好像解决了。”

柏乔收回视线，直接道：“你看起来并不像问题解决了的样子，”

林挽看向她，

柏乔说：“你看起来像是问题已经确诊无解了的样子。”

林挽叹了口气，算是认同，同时不由得说：“好像没有什么事情能让你情绪崩溃。”

说着她便低下了头，以至于没有注意到，柏乔那双漂亮修长的手不受控地轻颤了下，窸窣的声响融入了塑料包装袋中。

林挽发觉柏乔没有说话，再看向她的时候，柏乔依旧是那副风轻云淡的样子，像是开玩笑地回道：“哀莫大于心死，陛下，你可知道，每个寒凉的秋夜臣妾是如何度过的？”

“我可太知道了，”林挽白了她一眼，“你守着暖炉过。不对，你不怕冷。”

柏乔无所谓地耸了耸肩，算是认同。

平平无奇的动作，却莫名把讽刺拉满。

这又让林挽想到了高中时代，她第一次见到柏乔时候，对这个人的评价——文雅点的说是“疏狂”，接地气一点就是：这丫头怎么这么拽啊！

考第一了不起啊？

“考第一确实没有什么了不起，”柏乔被她逗笑了，尾音微微上扬，“但我次次都是第一。”

林挽的心就这么，又被轻飘飘地捅上了一刀。

“次次第一又怎么样，”

伤心的一大重要表现就是嘴上不饶人，现代人称之为破防，林挽这算是被柏乔撩次的破了大防：“永远的第一名小姐，你现在还不是和我坐在一起，发愁今晚吃点啥？”

柏乔依旧风轻云淡，闻言眼尾漫上了一层恬淡的笑意，她点了点头，语气像是感叹，但却不是惋惜：“是啊。”

说着，她抬起眼，视线相撞的瞬间，两人同时笑了。

讲不出什么原因，或许是苦中作乐吧。

小说故事里，她们的故事在此刻需要一个酸爽的打脸，可她们不是小说的主角，她们的故事里也找不到一个适合打脸的反派——又或者说，她们故事里的反派是她们自己。

做出“逃跑”这一选择的人是她们，成年人要为自己的选择承担一切后果。

只是现在，她们所面临的后果和不逃走无差别——不论在哪里，活着都是需要钱的。

在日栖村，至少她们还有开玩笑的心情。

笑够了，林挽望着柏乔，耍赖一样问她：“别乐了，钱，我收不收啊？”

柏乔微微挑眉：“你还没收吗？”

林挽点头。

那熟悉的感觉仿佛海浪，浅淡退却随即一次又一次的卷土重来，直到坠入深海，才不会被一寸寸吞没折磨。

柏乔思路清晰，问：“为什么不想收？”

林挽怔住了，她好像从来没有思考过这个问题。

这种感觉是走在黑夜中，无人也无光亮狭长巷子中，相比恐惧前方的未知，更多的是对背后已经走过的黑影的畏惧。

林挽与这种感觉共生，却从未思考过它为什么而存在。

这种感觉在什么时候最强烈呢？

和父母在一起的时候。

在每一次需要向他们开口，表达诉求的时候。

小到可以不可以吃一块糖、可不可以自己挑选喜欢的衣服，可不可以不去见讨厌的亲戚，大到高考志愿的填报、临近毕业时的选择，继续深造还是直接工作。

时至今日，林挽依旧不愿意承认、或者自己讲出来 ，赵永和是一位封建大家长。

因为父亲除了以上那些，他平时都是一个平和的人，林挽甚至在家可以直呼其名。

但他的每一次强硬，母亲的每一次的配合，她都像是溺水的人，四肢均被水草缠绕，水最终漫过了她的身体，浸透她的每一寸血肉，入侵了她的五脏六腑。

耳边，心跳声与水声的嗡鸣混杂。

和父母的发生摩擦是不可避免事情。

林挽想过表达自己的想法，也就是所谓的主动沟通。

她天真的认为那样爱着自己的父亲，是一定可以理解自己的，尽管他有可能依旧不认同。

她这样想了，也那样做了，结果显然——

赵永和站在她的房间门口，双手抱在胸前，肩膀靠着门边，双腿交叉，脚尖垫底，烟灰散落在地上。

听完她的想法后，他轻笑了一声。

林挽自己的小侄子讲出长大后要成为超级英雄时候，那些大人们的反应与表情。

那一刻，父亲的脸与那个时候的大人们契合了起来。

她果然还是天真了。

这种感觉是什么？林挽仍然找不到一个词来定义。

但她知道，自己那时相比无力，更多是愤怒。

直到此刻，她终于也不得不承认，自己那看似开明的父亲，是一位天才的表演大师——他大概是真的爱她，却也更加地擅长演出父爱。

而她自己，就这样追逐着他所期待的期待，这感觉源于她发现自己无法满足父亲期待时的自责。

这多可笑啊。

想到这，林挽没有再犹豫，她打开微信，利索地收了转账。

也是在同时，她才发现林菁女士在转账上的备注：【这是你的那张卡】。

林挽笑了声，有些无奈：“明明是我自己的钱，我收我自己的钱，竟然还要走这么一套程序。”

“收了？”柏乔问。

林挽点头，语气硬了起来：“我自己的钱，我为什么不收。”

柏乔浅笑，也点了点头：“那，恭喜？”

“谢谢，”林挽舒了口气，眼神却空洞了一瞬，她又想到高中的时候。

“柏乔，我现在依旧觉得神奇。”

柏乔看向她，林挽说：“谷芽市距离成华这么远，你怎么会到嘉和上高中？”

“我初中时候的班主任当时要到成华工作，她问我想不想去成华上学，如果想，她可以资助我，”柏乔说，“老师一生未婚，是个很好的人，三年前去世了。”

林挽微微怔愣，意识到自己好像说错话了，但不等她斟酌好词句，柏乔却好像打开了话匣子，第一次讲起了自己的从前，还在日栖村的时候，那是林挽从未得知过的过往——

“我小时候，村子里还有小学，就在东边，印象中都是平房，操场的跑道是水泥的，好像还开过几次运动会，不过我没在那边上很久，”柏乔说，好像是只上到三年级，后来村小就被提到了镇上的小学，就去了镇上上学。初中也是在那里，初二的时候老师带我去了成华。”

林挽听着，想到了什么：“你当时中考是直接到了五班？”

柏乔点头。

林挽感叹，语气里的佩服真情实感：“柏乔，你是文曲星旁边的小仙童投胎的吧？”

柏乔也没有谦虚，微微挑眉：“嗯…大概是吧。”

不等林挽发表意见，其中一位阿婆笑声先入：“哈哈哈哈，那可不了，小柏打小念书就有能力，当年还在村小的时候，就老考第一。”

柏乔没有抬眼，余光似有若无地瞥了林挽一眼，悠悠地回道：“阿婆，第一名没什么了不起的。”

“现在不还是和某这人一起在这里嘛。”

这语气可真熟悉。

林挽满头黑线，兀自腹诽：真记仇啊是。

在阿婆询问前，林挽赶忙抢先做出了乖巧的模样，软软地问：“阿婆，村小现在还在吗？”

“在啊。”话题成功被转移到了村小身上，就像林挽总是响起高中时代，日栖村的过往，也是阿婆这些见证者们永恒的时间良药。

人是靠着一些记忆存活的。

村小的历史悠久，最早能追溯到解放前。

如今还在日栖村生活的人，都是村小的荣誉校友，而柏乔是最后一届。

也是那一届里，唯一一位回来了的孩子。

林挽看着柏乔。

柏乔始终低着头，手上的工作没有停过。

她发现自己还是不了解柏乔。

柏乔为什么要离开，原因好像不只是对外面的世界好奇，想要闯出一番作为。

村子里的长辈们对柏乔总是亲切。

柏乔要比她更擅长坦然地接受来自他人的善意。

接受善意和反击恶意一样，是一门需要天赋和阅历沉淀的课业。

柏乔是矛盾的综合体，

而林挽想要了解矛盾。

那时的林挽觉得这想法是她突如其来的奇思妙想，后来，她回忆起这段往事的时候，才惊觉，这想法从不是突如其来。

这想法由来已久。

——十七岁的八月末，立秋过后，暑气未消。

闷热的晚自习上，城市夏夜的星空由中心的灯光组成，高大的建筑阻隔晚风，树叶寂静，偶有蝉鸣，头顶的吊扇卖力地转着，带来的凉爽却不足以抵消额前的薄汗。

厚厚的，写满公式演算的打草纸被对着，充当起了扇子，纸张的声响轻微，终于下课铃声响起，对热空气的埋怨瞬间充盈了教室。

林挽舒了口气，拭去了薄汗，和朋友一起到了走廊。

风却悄然吹起了被码的整齐题册的一角，“高一五班柏乔”的旁边，笔迹娟秀——

【乔木成荫，理想长存。】