“小戚，殡仪馆的骨灰寄存时间马上到期了，有空的话回津山办手续吧。”

来电人是嘉陵墓园的管理员刘思。

戚知初接到这通电话时，正在外省的工地上，他边接边走到稍微安静的地方。

他淡淡地回：“好的，刘叔。”

电话那头传来几秒滋滋的电流声，随后那个和蔼的中年男声又响起：“四年了吧？骨灰辗转几家殡仪馆，容易受损受潮，还是尽快下葬让人安息吧。”

嘉陵墓园是戚知初寄存骨灰的第三家墓园，前两家墓园的最长寄放时间都是一年，嘉陵墓园是两年，恍惚间，寄存时间又到了。

当时是刘思帮忙办的骨灰迁移手续，还给戚知初的寄存费打了折扣，每年只需要三百元。

戚知初转身望着正在封顶的大楼：“刘叔，我存够买那块墓地的钱了。”

那时候刘思带戚知初去看墓地，戚知初一眼就看中了半山腰的那块，可惜价格在十万左右，戚知初没有那么多钱。

这几年他一直在外务工，为的就是尽快存满购买墓地的资金。

“一定要买那个吗？”

“嗯。”戚知初坚定地回。

电话那头又沉默片刻，只听对方叹了口气。

戚知初拧着眉，问：“是有什么问题吗？”

电话那头欲言又止，最后只是匆忙地说：“你回来再说吧，我先挂了。”

刘思没在电话里说的，的确是个不好解的问题。

戚知初当年看中的墓地，半年前已经卖了，墓地上一块无名墓碑立在上面。

刘思基于客户隐私没有告诉戚知初墓地的主人是谁，只告诉他还没下葬。

戚知初在某些方面极度执拗，他抱着不到黄河心不死的心态在墓园找了份工作。

墓地清洁员，月薪6000元，负责墓碑清洁。

如果每天都在墓园，说不定能碰到那块无名墓碑的买家。

戚知初从小到大过得不顺，也从未觉得自己是好运的人，但这次不出一个月，他就等到了前来吊唁的人。

收到刘思电话的时候，他正在给一个津大的大三学生写一份性别研究的汇报PPT，收费30元，如果汇报拿了高分，就是50元，这些年他帮忙写的汇报几乎都拿的是高分，所以在学生间也建立起信誉。

“小戚，你现在要不要来一趟墓园，我看到有人来……”刘思话还没说完，听筒里就传来嘟嘟嘟的忙音。

下了车戚知初几乎是全程狂奔到半山腰，快到时他在一颗青松旁休整了下，呼吸调整好后才缓缓朝最里面的墓碑走去。

墓园的夜灯很暗，隐约能看到墓碑前有个挺拔的男人，戚知初走近一些才能看清大概的轮廓。

男人头发很短，像是剃了寸头长时间没打理，新长出来一些短发。

那人背对墓碑，望着津山市区的方向。

戚知初看着他的背影，在夜色里染上了一丝落寞。

来墓园的人多少都带些悲伤，戚知初以为那人在思念故人，不忍打扰。

死寂的沉默蔓延开，戚知初按捺自己的焦急，就在几米开外静静站了几分钟。

那人似乎发现了戚知初，背对着戚知初，声音有些沙哑，问：“有什么事吗？”

低沉的声音一寸一寸侵蚀着他全身的神经，那些藏在最深处的记忆猛然涌来，身体被记忆支配着，肌肉本能地瞬间紧缩。

原本焦急的心情立马被一种不可置信的猜想取代，他像被水泥浇筑般固定在原地。

直到对方走到面前，他才回过神，猛然抬起头。

伴随久违的对视，记忆变得清晰起来。

那双眼睛，在皎洁的月色下隐隐泛着波光。

戚知初记得的，以前他总是很喜欢那双挂着笑意的眼睛，无忧无虑。

但现下，却染上些许悲伤的底色。

是熟悉，也是陌生。

对方看见他，显然也愣了几秒，方才那人身上弥漫的悲伤悉数消散，转而代之是一种压得让戚知初喘不过气的……惊喜神色？

惊喜？

戚知初从未奢望过重逢，何况是这种积极的情绪。

他不告而别，他骗了对方。

无论怎样，应该是恨、厌恶、或者无所谓。

偏偏是惊喜，让戚知初觉得当初的不告而别像一个跨越四年的巴掌，在寂静的夜风里狠狠地扇在自己脸上。

火辣辣的，讽刺的，嘲弄的。

说点什么，该说点什么？戚知初在心里喊着。

总该说点什么来打破现在的局面。

对了，问好吧。

从问好开始。

戚知初张了张嘴，他发现自己哑了，发不出声，“你好”两个字就在喉间，却没办法顺利说出口，他丧失了所有语言机能。

就在戚知初有些懊恼的时候，他听见对方说：“好久不见，戚知初。”

那口吻就像是亲密的好友久别重逢一般，轻松愉悦。

越是这样轻松，那些负罪感就像沉重的稻穗压弯了戚知初的脊梁。

他不自觉地弓着背，放低头。

那人见戚知初没回应，又用调侃的语气说：“不会已经不认识我了吧？还是一如既往的无情啊。”

像是为了证明自己并非无情，戚知初慌忙开口：“好……好久不见。”

好久不见。水远杉。

真的，真的好久了。

他曾以为他们真的可以一起上大学，一起生活，一起拥有自己的家。

他的确期待和眷念过在午后的教学楼连廊里畅想的未来。

可事情一旦顺利起来，就一定会立马进入急转直下的状态。

这才是戚知初的人生轨迹。

这些年，戚知初忙于筹钱，辗转各地，什么工资高就去做什么，常常同时打几份工。

无眠的雨夜里，长途的客车上，粉尘漫天的工地里，他总是会想起那双眼睛。

他曾短暂拥有过水远杉。

水远杉再凑近了些，戚知初这才发现，水远杉是微俯着身子看着他的，四年前两人明明是差不多高的。

戚知初收起自己失神的对视，有些尴尬地小退半步。

水远杉直起身子，头往墓碑那边偏了偏，说：“我听管理人说有人想买那块墓地，没想到是你。”

戚知初想过各种各样的和墓地主人的开场白，礼貌的，卖惨的，撒泼打滚的，但遇到水远杉，他只敢直截了当：“嗯……能转卖给我吗？”

水远杉几乎斩钉截铁地说：“不能。”

以前水远杉很少拒绝戚知初。

但这次，语气毫无商量余地。

戚知初在心里自嘲一笑。

也是，怎么说自己也是有错在先，怎么能大言不惭地让人转卖呢。

何况还是风水极好的墓地。

只是……他还想再争取下。

为了还未下葬的骨灰。

“这墓地一直没下葬，你买了应该也用不着对吧？”戚知初从刚才的情绪里缓过来，添了些焦急。

水远杉不紧不慢地回他：“谁说我用不着的？”

“你……给谁买的？”戚知初试探问道。

水远杉又低下身，凑到戚知初耳边，声音哑哑的，却特别清晰。

“给我自己买的。”

戚知初听到水远杉的话后，突然抬头盯着水远杉。

随后鬼使神差地伸手在水远杉脸颊上轻轻掐了一下。

他松了口气，是温热的，属于水远杉的皮肤温度。

然而等戚知初反应过来时，已经来不及收回手。

水远杉握住戚知初那只半悬在空中的手，将它举到两人鼻尖处晃了晃，像是警察抓住嫌疑人一样，得意地用余光示意那只作案工具。

然后略带挑衅地问道：“你刚才做了什么？”

戚知初挣扎着想缩手，却被握得更紧，他微微偏头，说：“只是……想试下你是人是鬼。”

水远杉轻笑出声，松开戚知初的手，后退半步好让戚知初有喘息的机会，饶有兴趣地问：“那……试出来了吗？”

戚知初把手背到身后，用另一手轻轻盖上刚才被水远杉握过的地方，看着水远杉，用问题回答他的提问：“活得好好的，为什么要给自己买墓地？”

水远杉走到墓碑前，漫不经心地回：“谁说得准呢？有备无患嘛。”

仿佛在他眼中，买块墓地就好像出门买了一包泡面般，稀松平常。

过了几秒，水远杉又说：“那你呢？又是为了她？”

又。

偏偏是又。

戚知初喉咙里落下一声只有他自己听得见的叹息，说：“你知道了啊。”

水远杉还是那样轻松的表情，说：“当年那篇新闻影响力很大，很难不知道。”

戚知初还想说点什么，身后传来急促的脚步声，刘思半蹲着喘着气说：“哎……小戚你跑得也太快了。我给你介绍下，这位就是……”

刘思话没说完，水远杉就说：“不用了，刘叔，我们认识。”

刘思一听，拍了下戚知初的肩膀，高兴地说：“那正好啊，你们是？”

水远杉：“初恋。”

戚知初：“老同学。”

极度讽刺的异口同声。

三人几乎同时愣在原地，水远杉用略带玩味的眼神看着戚知初，夜风凉飕飕地刮过，墓园安静得可怕。

刘思摸了摸后脑勺，干笑几声，说：“总……总之是熟人嘛。熟人好办事，好办事。”

“刘叔，这块墓地我不会卖的，刚才已经和他说清楚了。时候不早了，我先走了。”

水远杉走过戚知初身旁，突然侧过身子，半眯着眼笑着：“很高兴再见到你……老同学。”

作者有话要说：新修了一下第一章，剧情内容没有太多变化，节奏加快了。