清晨，闾里炊烟依依，自千家万户的檐瓦上升腾而起，掠过铁马，树梢，鸟巢，卷走了潮乎乎的露水，到天边汇集成一抹抹烟火气息的云。

很快，日头自东方升起，烟火气息的云给染成了明艳的朝霞，鸟巢，树梢，铁马都镶起了锦绣色的边儿，人间至此亮了个透彻。

在明晃晃的晨光里，冯象山自正门闯入柳家大院。

此刻，柳兰蕙和冉宝儿母女依旧延续着心想事成的好梦，正睡得香甜；隔壁，柳平宿醉未醒，鼾声如雷。

只有戚氏一个人在灶房，吭哧吭哧地劈柴，唉声叹气地烧火。

锅里的水滚开时，戚氏的抱怨与咕嘟咕嘟声形成了共鸣。

“……伺候一个还不够，伺候一大家子！贱骨头啊……”

共鸣声掩盖了冯象山的脚步。

“冉姑娘呢？”

中气十足，声若隆钟。

戚氏“妈呀”一声跳起来，看到一个黑塔似的身子顶着一颗虬髯蓬乱的头颅，吓得又跌坐到地上，“快来人啊，可不好了……”

冯象山话是问着，脚步一刻不停，自己在院子里踅着找人，转了几个方向后，往西厢房而去。

柳兰蕙和冉宝儿受到惊吓，刚披衣出来，就与冯象山来了个大眼瞪小眼。

段不循的人怎么来了？这人可算是逃犯呢。

母女俩对视一眼，都从对方的眼睛看出惊惧。

柳兰蕙稳了稳心绪，“冯先生？江上匆匆一别，还未来得及好好谢过救命之恩，快请随我到堂屋——”

冯象山不待她把“坐”字说出口，人已经来到静临的门前。

指着门锁，沉下脸，“开门！”

“这……是不是有什么误会？先生放心，您救了我们，我们自然不会报官，做出忘恩负义之事，不如坐下来好好说说，到底怎么回事……呃……”

冯象山铁钳似的手掐住她的脖子，扼住了余下的废话，转向冉宝儿，命令道：“开门！”

冉宝儿插钥匙的手直哆嗦。锁芯拧动，发出清脆的一声“窠哒”，冉宝儿跟着一颤。

静临已经穿好了衣裳，话不多说，脚步匆匆随着冯象山出了门。

冉宝儿回过味儿来，追上去，“冉静临，你可别忘了，你现在可不是一个人！”

静临的步伐止住，回身盯了她一眼，“你放心，我很快就会回来。”

冉宝儿还想再说什么，心头已经涌现不好的预感，回头看娘亲，发现柳兰蕙已面色煞白，眼里爆出密布的血丝。

“娘！”

“快回屋收拾东西。”

柳兰蕙用胳膊肘夹住冉宝儿挽着自己的手臂，脚步急急往屋走，“咱们赶紧离开京城。”

-

花二娘丧命的庙宇乃是通州马神庙。

此庙建于永乐年间，香火鼎盛时，一年四祭。每个季度的仲月，朝廷均要下诏，命礼部备齐祭祀用的三牲和香烛纸马，届时由太仆寺少卿担任主祭官，按仪制行祭礼，祈求马政兴达。

到了隆万年间，礼教松怠，制度废弛，一年四祭的马神庙亦随之衰落，而今俨然已凋败成了荒野破庙，成了没银子住店的过路客和京郊流民的栖身之地。

静临步入马神庙，看到柳文彦五花大绑，塞着口，被几个黑衣人按着，跪在一具卷起的草席前。

冯象山一抬下巴，黑衣人随着他走到门外把守。马脸人身的神像前，就只剩下一个跪着的罪人，一具躺倒的尸体，一个直挺挺的静临。

静临的目光先落在柳文彦的脸上，端详了他好一阵子，方才落到卷起的草席上。

她想，冯大哥就在门外站着，当着外人的面，须得哭一哭才合理。

于是眼睛一挤，嘴一咧，摆好了架势。眼泪无论如何也出不来。

她便放弃了哭泣，退而求其次，想带着哭腔叫几声娘。

一张口，唇舌似是被积年累月的习惯塑好了发声的路径，“花二娘”叫惯了，单单一个“娘”字，倒像是在叫一个无关的旁人。

静临又想到银儿。

王干娘走时，银儿也没哭。常言道，哀莫大于心死，大抵亲生母女之间就是这样的，伤心至极处，反倒哭不出来了。

她为自己的哭不出来找到了合理的解释，便向前挪了一步。

蹲下身子，伸出手，悬在草席上。

只要轻轻揭开，就能看到花二娘的最后一面了。

可是，见面后说什么呢，说“娘，我来看你了”，还是说“娘，你走好”，生前便没话说，死后对着一具尸体，就更没话了。

静临收回手，又站了起来，隔着草席，用目光量花二娘的身长。

这么一具矮小的身体，怎么把自己生出来的？

静临皱着眉头，脑中是血淋淋的，不着边际的联想。

冯象山看到她这么快就走出门来，不禁惊讶，随后又不放心地偷瞅她好几眼。怕她癔症了，疯魔了。

静临平静得很。她很客气地“烦请”冯象山，要他带上人去买一只将军罐，几捆好柴，一大桶灯油，一把钝刀。

冯象山“啊”了一声，表达自己的困惑。

静临低眉顺眼地福了福身，他便看出了她要将花二娘就地火化的意思。

“这……若是姑娘担心葬礼的银钱，便是拿我老冯当外人了。”

静临摇摇头，“趁还没到正午，大哥快教人去罢！”

冯象山只得照办，段不循要他听冉姑娘的吩咐，他提醒过了，对方执意如此，他也没办法。

“冯大哥！”

静临叫住冯象山，指了指他随身的佩刀，“这个，借我用用。我去附近砍些好烧的柴草。”

冯象山心头凛然，看了眼依旧跪着的柳文彦，解下佩刀，扔给静临，“小心些，可别伤了自己。”

静临一福身，转身走回马神庙里，垂着的手握着刀柄，刀刃在庙里的砖地上划出长长的“刺啦”声。

冯象山领着人回来时，柳文彦已不知所踪。

递还到手中佩刀的白刃闪着寒光，显是被人仔细擦拭过。庙里没什么异常，没有喷溅四壁的血液，也没有推倒的断壁残垣。

只有一小滩已经凝结的褐色血液，静静地卧在花二娘的草席旁。

“冉姑娘你……没事吧？”

冯象山目光搜查了一圈，最终还是不放心地看向静临。

静临回以一个让他放心的表情，“晌午了，开始吧。”

粗柴搭起一座简易的高台，花二娘卷在草席里，静静地躺在其上。

覆盖轻柴，淋油，划火镰——潮水般的大火自下而上漫溢，烧得柴草劈啪作响。

火舌舔舐掉草席，露出花二娘的尸身。她猛地坐起来，隔着熊熊烈火，到底见了女儿最后一面。

静临捡拾最后的骨殖时，谢琅来了。

一见谢琅，她便顿时抽抽噎噎地哭了起来。

谢琅被她哭得五脏六腑都酸了。

一场大火不仅烧光了花二娘的尸身，也烧尽了静临的暗沉往事。此刻她不施粉黛，素面上泪痕斑斑，跪坐在一地的焦黑之上，是八荒四野中唯一的纯净。

谢琅初涉红尘，分不清怜与爱，怜与爱便在心中合一，也在他心中燃起了一把火，将先前的乱如麻烧个净光。

空空如也，干干净净，崭新的开始。

“柳文彦呢？”

谢琅忽然想起来这个尚未解决的旧日残留，问冯象山。

冯象山看向静临，静临看向谢琅，“不留神让他逃了。”

谢琅不忍责怪她，顿了顿，安慰道：“明日我再走一趟衙门，这回人证物证俱在，想来他们绝不再敢拖延。”

静临目光沉沉，“不必了。他是死了，我杀的。”

接着，她便看到谢琅眸中掀起的巨大波澜。

果然，他这样的人，接受不了这样的假设。

静临心里叹了口气，深沉的眸光泛起水色，惨笑，“我已经在心里杀死了他。清和，此事你就别管了，往后……也勿要再提起了罢！”

谢琅松了口气，他就知道，静临并非心狠手辣之人。她是受欺侮却隐忍的，被辜负却选择原谅的，可怜又可敬的好姑娘。

“好。”

谢琅颔首，郑重地答复她。

一行人走至岔路口，冯象山率众踏上回北京城的大路；静临抱着将军罐，与谢琅一起走在郊野小路上，去莲花庵安放花二娘的骨灰。

马神庙到莲花庵很远，野路曲折起来，脚程就更长。

未时的日头正毒辣，四野空旷无人，鸟儿也在窝里倦睡，凝滞的热风里只有蜜蜂的嗡嗡声，近了又远，远了又近。

两人就这样沉默地赶路。谢琅有很多话想对静临说，只是拿捏不好分寸和尺度，怕不合适，怕轻薄了她，怕太冷淡……畏惧太多，踯躅起来，就成了长久的静默。

静临却是无话可说。

她太累了，一场大火将她的心和身都烧空了，再没有力气往外掏出言不由衷的话，也没有任何话语能够填补她的空。

她走得口干舌燥，心里疯狂地想念段不循。

回忆定格在兴记皮货铺二楼那个暧昧的黄昏，他身上有淡淡的瑞脑檀香气。他结实有力的臂膀搂抱着她，轻薄而风流地吻她，蜻蜓点水，烈火燎原。

静临沉默地走在谢琅身侧，心中幻想着一场与段不循幕天席地的野|合。

终于望见了莲花庵的山门，并不清净的佛门地，静临被心中的大火烤干了体内的最后一滴水。

谢琅迈开一步，走到她身前。

“给我吧。”

静临紧紧搂着花二娘的骨灰瓶。

她知道，交给了谢琅，便是在娘亲跟前，许下了某种承诺。

“恐怕我们有缘无分。”

她好心地提醒他，退婚、另娶，你父母未必答应。即便答应，为了我，也不值得。

谢琅从她手中接过骨灰瓶，用一只手抱着，另外一只，牵起了静临的。

“事在人为，谢清和此生，非君不可。”

静临苍白的面孔上泛起红晕，垂落的目光望着谢琅修长的手，那手已经彻底甩开了冉宝儿，握住了自己。

冉宝儿会被退婚，寡妇经历的种种屈辱，她也能有幸尝到万一。柳兰蕙还活着，她会亲眼目睹亲生女儿的下场。而自己，将会代替她的女儿，成为谢琅明媒正娶的结发之妻。

想想就痛快。

静临由谢琅牵着，一步一步，走向莲花庵的主殿。