“陆策，谢谢。”

越野停到「鲸也」民宿专用停车场，沈清洛取出行李箱，合上后备厢门，转头对他道。

“看你手机落在座位上，顺便而已。”陆策把车钥匙递还给她。

「鲸也」民宿的大厅和客房不相连，隔一条狭窄的马路。

沈清洛先去大厅办理入住手续。

一进门，差点以为走错地方，大厅的装修风格，像是开在公路沿途的美式乡村酒吧。只划入口一方小角落当作办理手续的前台。

值班阿姨姓郑，本地人，见到沈清洛的长相，眼睛一亮，“好俊俏的姑娘呀！”

沈清洛笑笑，眉眼唇角微弯起，递上身份证件办理入住。她做任何动作，都是不急不缓的轻柔模样。

郑阿姨跟她说话时不自觉放低声音，递给她一张押金单让签名，沈清洛确认金额，低头签字。

那么柔的女孩，写的字却棱角方正，遒劲有力，与外表不太相符。

“这是你的房间钥匙，我们这边包一日三餐，早餐结束得比较早，八点半停止供应。”

沈清洛接过带号码牌的钥匙，房间号103，她拖着行李去马路对面的客房。

半路碰到老板许怿，他打量了眼她的大包小包，道：“沈小姐，我帮你行李拎过去吧。”

她想拒绝，许怿笑了笑，“千万别客气，我们这儿门牌号不清晰，两排小木屋长得一样，怕你找不到房间，就当带你认认路。”

沈清洛点点头，松开行李箱手柄，“那麻烦你了。”

民宿规模不大，木栏栅围起的院子起了两排小木屋，总共八间房。沈清洛的房间位于第一排中间户，许怿送她到门口。

“这边的生活条件，和城市的便利度比不了，有什么问题随时找我。”

“哦对了，或者找你老同学陆策，他就住你隔壁。”

“陆策？”沈清洛没控制住，声音稍大了些，按照木头房的隔音效果，屋里人肯定会听到。

果不其然，咔哒一声，隔壁门开了。

陆策换过一身衣服，他抬眸扫了眼许怿和沈清洛，在沈清洛脸上多停留了几秒，似乎在质问——“喊我干什么。”

许怿随口讲场面话：“陆策，正说到你呢，沈小姐住你旁边房间，有事多照顾着点呀。”

“没事，不用。”

沈清洛的性格，一贯害怕给人添麻烦，条件反射就这样回复了。

说完有些后悔，这句话仿佛迫不及待要和陆策撇清关系，她其实没这意思。

陆策淡淡“嗯”了一声。

也不知是回许怿还是回她，态度很是敷衍。

「鲸也」民宿在禾木属于中高档，价格逼近四位数，客房内部均是一室一厅的格局。

屋内暖气温度尚可，沈清洛脱下大衣，坐在书桌前，打开笔记本电脑。

项目组其他成员订了三天后的机票，主编张怀霄发来信息，给她列了几条采风任务。

沈清洛按照需求，做好日程安排，又处理了几封工作邮件，敲完发送键，才发现外面雪停了。

晚餐供应到七点半，沈清洛已经错过饭点，懒得再去找其他餐厅。她抓起车钥匙去停车场，记得扶手箱里还有未拆封的饼干。

乌云散去，月亮挂在雪山头，地面镀了层松松软软的银光。

沈清洛一到停车场，就发现车辆明显倾斜。起初以为是车胎陷入雪地，试着启动车子，仪表盘上的胎压警报灯亮了。

她打开手机自带的手电筒，俯身来回探照，在车胎内侧发现一枚扎得很深的钉子。

看程度不像新扎的，应该有一段时间了。

还要在禾木待一周，她预料，这必是一场意外重重的采风之旅。

-

「鲸也」民宿大厅，准确说是「鲸也」酒馆，夜晚比白天热闹，其他店家的住客也来小酌。

天花板悬了盏黑色麻绳铁艺吊灯，灯架镶嵌透明灯泡，温暖慰藉的暖橙色光芒，覆盖梨木斗柜上的黑胶唱片机。

客人低喃轻语，爵士蓝调缓缓流泻。

沈清洛走进大厅。

她刚才忙工作，图省事头发挽个低髻，没用头绳和抓夹，而是一根发簪固定，这是奶奶教的盘发绝活。

屋内大多是年轻人，目光有意无意落在她身上，带着下意识多看两眼美丽事物的好奇和善意。

郑阿姨第一时间注意到她。早知女孩生得美，此刻盘起头发，完整露出白皙脖颈和脸部线条，比白天还惊艳。

她的气质柔软，周身显出一种毫无攻击性的美，让人联想到某些自然意向，譬如温和的晨风和山雾，又譬如夜里掺了花香的露水与月光。

“沈小姐，有什么需要帮助吗？”

“请问，”沈清洛走近郑阿姨，“禾木有汽修店吗？”

郑阿姨一愣，“啊，你车坏了？禾木村没有汽修店的。”

沈清洛讶异地睁大眼睛，“那村里人的车故障了怎么办？”

大厅角落，忽然扬起道熟悉的声音，“沈小姐，修汽车得去布尔津。”

沈清洛望去，三男一女坐在一起玩桥牌，老板许怿一手握牌，另只手抬起，朝她挥了挥。

桥牌东西南北两两一组，许怿是南家，对面北家则是陆策。

“布尔津离这边几十公里，有近一点的汽修店吗？我车子轮胎坏了。”沈清洛问。

“据我所知没有，”许怿道，“ 你后备箱底应该有备用轮胎吧。”

沈清洛刚才看过，备胎是有，但不是雪地胎，不适合在禾木使用。

“这样啊，我帮你问问。”

许怿调出通讯录，拨了禾木一位补胎师傅的电话。补胎师傅嗓门太大，沈清洛站边上听得一清二楚。

师傅说他去乌鲁木齐办事，两周后才回村。

“禾木村太偏远，不太好叫车辆救援。”许怿思考片刻，“这样吧，把坏的车胎卸下来，找人开车带去布尔津，修理完再送回来。”

“不过我这两天有事，帮你找别人送修吧。”

沈清洛说谢谢，许怿一扬手，小事情。

“沈小姐，你会打桥牌吗？一起玩会儿。”

余光里，陆策始终垂着眼睫，没有理会她的打算。

沈清洛摇头说不会。

“入门不难的，你代我位置，正好和陆策一组，我在旁边教你。”许怿安慰道，“不用担心，陆策是高手。”

但高手今天心不在焉，牌都算不明白，许怿默默腹诽。

沈清洛笑一笑，说还要回去忙工作，你们玩得开心。

桌上四个人继续玩牌，许怿琢磨正事，考虑找谁帮忙运送修轮胎。他开玩笑地问陆策，“你有空吗？”

陆策指腹摩过牌面，“有啊，救援公司收多少钱，我双倍。”

“那还是不指望你了。”

这局计分结束，陆策的实力奇迹般恢复，他们组赢了。

许怿十分高兴，摩拳擦掌准备大赢一番，结果陆策掉链子，说累了，要回房睡觉。

他勾了外套，边起身边穿，不顾许怿骂骂咧咧的挽留，在唱片机换碟的空白间隙，径直走出大厅。

-

民宿客房不通燃气，浴室装了沈清洛没用过的储水式电热水器。

水箱容量小，供单人洗澡没问题，但沈清洛这人，洗澡十分细致且磨蹭。

喷头哗啦啦持续放热水，浴室水雾缭绕，她慢悠悠地在皮肤上揉搓泡沫，头发抹了匀厚的护发素。

等涂抹到位，站回淋浴喷头下冲刷泡沫——

“啊！”

冰冷刺骨的水流打在皮肤，寒意顺经脉侵入四肢百骸，她冻得脸色苍白，浑身发抖。

咚咚咚。

“沈清洛。”门外是陆策的声音。

沈清洛关掉淋浴花洒：“什么事？”

听到水声戛止，陆策顿了顿：“刚才听到你的叫声。”

沈清洛皮肤头发沾满泡沫，狼狈得要命，坐以待毙不是办法，可找陆策帮忙也不合适，她犹豫不决。

门里门外双双陷入沉默。

半晌，陆策忽然道：“你开门。”

“我没事.....现在不太方便开门，你先回去吧。”

陆策一猜一个准：“没热水了？”

“......嗯。”

“开门。”

沈清洛取了条浴巾睡袍，忍着难受黏腻的触感，裹住身体。木门吱嘎，打开的瞬间，一股寒气扑向她裸露的小腿。

陆策定定立在门口。沈清洛有些窘迫地仰头看他，肩膀因为寒冷细密轻颤。

陆策闪身进屋，啪嗒，背手关上门，挡住寒风。

孤男寡女独处一室，陆策微眯眼，看着别扭不安的沈清洛，“去我那儿洗吧。”

“不用，我等水加热。”

“至少要等半小时。”

“半小时？”沈清洛拧眉，“也还好......”

“你住我朋友开的民宿，受凉进医院说不过去。”陆策下巴稍抬起，“怎么，还是怕我对你做什么？”

“陆策，别这么说，我没这个意思。”沈清洛无意识地咬了下唇，“我去你那洗吧，打扰了。”

她转身拿好换洗衣物和干毛巾，抬眸看了陆策一眼，很快移开，错身抬步去开房门，被陆策胳膊拦住。

“好好检查一遍，东西确定拿全了？”

沈清洛看着手里捧的一堆玩意儿，衣服、毛巾、干发帽，“拿全了。”

陆策几不可见地挑了挑眉，这是他今天最生动的一个表情，“行。”

吃过一次亏，第二次不敢洗得磨叽。

陆策卫浴间的日化用品全是自带的，沐浴露是沈清洛不常用的牌子，散发适合男士的香根草混合柠檬的清爽味道，不浓重，隐隐淡淡。

“吹风机在桌上。”

“我回去吹吧。”

陆策坐在小客厅沙发上玩手机，闻言抬起头，“随你。”

答应得爽快丝滑。

沈清洛湿着头发离开。不到一分钟，门重新被敲响，去而复返的沈清洛，尴尬地叫他名字，“陆策。”

陆策开门，问：“有东西落我这？”

要不是外面零下二十多度实在冷，沈清洛万万不会再打搅他。

“不是，我刚才忘带钥房间匙，被锁在门外了。”沈清洛头发快结冰了，“我......能先进来吗？”

陆策侧身，让出过道位置。

沈清洛立在梳妆镜前，手举吹风机，轰轰响的电机风声里，客厅的陆策给许怿发了条信息。

不一会儿，许怿拿来一串备用钥匙救驾，他平时大大咧咧，但在某些细节上格外细心有礼，比如不与穿着睡衣的女士见面。

隔着陆策房门，说，“沈小姐，隔壁门已经开了，早点休息。”

陆策推门进屋，沈清洛同时吹完头发。

柔软发丝垂在肩背，她看着陆策，“今晚谢谢你。”

陆策不说话。

沈清洛抱起换下的衣物，“那没其他事的话，我先回房了。”

擦身而过，单薄的丝绸睡衣布料碰到陆策手臂。

猝不及防地，听他道——

“谁说没其他事。”

“沈清洛，我没教过你玩桥牌吗。”