他下了车，站在了玻璃窗前。

罕见地穿了浅色系的衣服，阳光恰好落在脸上。

突出的眉骨，沐浴着细碎树影下的几何光块。

刺得他睁不开眼。

走进屋檐的阴影底下，他那硬朗爽利的线条都带上一层柔光。

抬眸时，颤动的睫毛也似含情。

阳光赐予他短暂的眩晕耀眼，却又格外恒久，在他身畔似乎都能触摸到这股驱散潮湿的暖意。

她很难将这样一个明媚的人同形容枯槁这个词联系起来。

两个人隔窗相望的那一刻，她只觉呼吸一滞。

姜既月的心脏被复杂扭曲的情愫裹挟了。

一个只在丰水期途经稀树草原的旅人，看到的一直是他繁茂欣欣向荣的一面。从始至终都没有见过枯水期的龃龉、吝啬、不择手段。

一个占尽便宜和好处的人，却企图抱着胆怯的心，就融入他的全世界。

她凭什么？

吞咽着牛奶与咖啡的混合物，强忍下这股难以言喻的酸涩。

“喝咖啡吗？”

她的声音哑然。

陆绥点头，看见她便笑着。

眼睛里只装的下一个人：身边没有别人，在阳光底下，头发有些炸毛，不告诉她，好可爱。

“一杯冰美式，谢谢。”他顺理成章坐在了她对面，向服务员示意。

不过这句话却像骇人的干冰，往她刚捂热的手上贴。

两个人都习惯喝冰美式。

眼神冷到了极点，原本以为她不过是喜欢陆绥的一个迷妹罢了，自己根本没必要浪费多余的情绪。

但就这么短短的一句话的时间，一个相似的习惯就可以让她溃不成军。

有一句话这样说：越是没有什么就越质疑什么。

越是克制便越汹涌。

她也不敢相信自己居然会因为这大概率算作巧合的事件，拈酸吃醋。

“不苦吗？”她觉得时幸和陆绥或许同时失去味觉了。

不应该是苦得甚至有些发酸吗？

他摇了摇杯子，冰块碰撞发出清脆的响，“还好。”

在国外有时候甜品腻得发慌，正巧需要中和一下，所以他比较能接受这种程度的苦。

对面没了声响。

陆绥看出了她的情绪里明显的失落，便提出建议：“去美术馆看看？”

“刚刚看过了。”她的头更低了。

在知道时幸的来意后，她有理由怀疑布置这个展的目的，是为了陆绥。

“不是这个，是属于你的美术馆。”

他的声音就是一种蛊惑。

“属于你”这三个字不停地在她的脑海里回荡。

她总算抬头看他，眼睛亮闪闪的，满是期待与好奇。

姜既月还不知道拥有一个私人博物馆会有什么感觉，即便是在梦里，也还觉得不真实。

整个园区都用庞大统一的混凝土钢筋结构连接，路线交错杂乱，但是总有一条路会通向你想要的目的地。

此时，陆绥发挥了至关重要的作用。

他能清晰地记住每一块钢管结构。

紧紧牵住姜既月的手，在一条看上去没有尽头的路上跑着。

如果此刻她手里提起的是婚纱裙摆，两个人会更像末路穷途的亡命鸳鸯。

很快前方出现大面积的光源。

他们加快了脚步。

由黑暗遁入明亮，视野变得开阔，建筑从狭小瞬间变得庞然。

目光所及之处，是一面巨大的，由类似杜邦纸材构造的墙面，材料坚硬却薄如蝉翼，仔细看能清楚地看见纤维的纹理。因此它的透光性极佳，使得整个空间没有一处不被日光覆盖。

这让她想到了安藤忠雄的光之教堂，巨大墙面以十字架的光线洞穿，神圣庄严。

陆绥与身后的建筑融为一体，他直直地盯着姜既月，那眼神仿佛在宣告：我同我脚下的土地一起，都是你的。

空气中飘荡的一簇簇羽毛般的白色絮状物。

他就在眼前，透过缓慢飘过的柳絮。

他即便是孑然一身而来，不带任何所有物，也绝不会泯然众人。

这个博物馆某些场馆是可供展出的。

姜既月心中所有的郁结都被一股脑儿抛在了后头。

她调侃道：“既然这样，你是不是也要交门票给我。”

说罢，就伸手，掌心向上摊开。

他轻笑，慢慢握住那只手，不断抬高与她视线齐平。

随后在掌心，落下了一个虔诚的吻。

只是轻轻相触，她却觉得心脏又酥又麻，红透了耳根。

“够吗？”

语调上扬，无可奈何的意味浓重。

姜既月的手由陆绥掌控，俊秀的脸被她的手托着，抬眸的动作却显得格外脆弱易碎。

“不够。”

她踮起脚尖，在他唇上落了一吻。

“这样才够。”

明明全程的怂恿者都是他，他却偏生露出受害者般的无辜眼神。

反倒是姜既月成了那个得了便宜还卖乖的人。

整个博物馆由三个部分组成。

第一个部分是他旅欧时期收集的藏品，有名不见经传的小画家，有大家沧海遗珠，更多是他好友相赠的画作。命名为“开南荒”，对外展出。

第二部分收录了他个人职业生涯未入拍卖行的作品。命名为“守其拙”，不对外展出。

最后一个部分，与其他两个馆的调性截然不同，没有收录藏品，没有名家名作，甚至与画画都毫无干系。却诠释了座设计博物馆的这个名字。里面陈列了同工业设计相关的各种不同材料，各个不同领域的设计品，大到家具小到玻璃首饰。

它们都在按照材料性质，功能应用整理成册，空间排布也体现了超高审美。

令姜既月大为震惊的是，最大限度占据着博物馆的竟然不是陆绥热衷的油画。

她能确认，陆绥他目前研究的领域以及未来的方向都和着整个空间都截然不同，甚至可以说是背道而驰。

这一切都和面前这个男人毫不相干，却同自己的专业息息相关。

姜既月怔愣住了，她的咽喉被掐住，说不出话。

因为这一切信息全部指向唯一的动机，那便是，她。

更何况这些藏品的收集并非偶然，需要花费大量的时间和精力，绝非短暂的几个日夜便能完成，没有经年累月的积淀无法到达这个收藏量。

不论是时间还是空间，跨度都是巨大的。

姜既月的眼眶堪堪能将泪水给拦住。

抑制不住内心的激动：这或许是世界上最厉害的礼物了。

在陆绥的眼里，又哭又笑的姜既月是如此鲜活可爱。

他不过是在喜欢上她后，便有意无意地收集同她专业有关的东西罢了，在自己没有意识到之前，就变成了一种习惯。

这份迟来的爱意在此刻是如此汹涌，都将她惹哭了。

他心疼地擦去姜既月下颚挂的泪珠。

她噗嗤一笑，觉得当年的陆绥有点像土豆。

地面上的繁茂的枝叶与她无关，她所爱的全部深埋在地下，经年累月生根发芽，结出了数以千计的果实。

原本大一姜既月是在专业基础部设计分部，没有专业分流，大二去了手工艺术学院，所以他收集的大多数是和设计有关的东西并非漆艺。

声音里带着哭过后的鼻音：“这些你弄了多久。”

陆绥漫不经心的说，眼神却瞟向别处：“也就一两个月吧。”

欲盖弥彰，他说得愈轻松，她的心便愈加痛。

两个人不曾相见的四年里，这样的方式成了他的一种执念。

每每看到这些物品，他就能想到她，想她时便去收集物品，物质世界都与之挂钩。

年复一年，矢志不渝。

姜既月更希望陆绥恨的是自己，是那个绝情的姜既月。而不是不作美的天公，不遂的人愿，以及后知后觉的陆绥。

陆绥看着愈发凝重的脸，慌了心神。

她这次的哭和以往的悲痛、惊恐、害怕、后悔全然不同。少了一份淡然，多了一份痴狂。

“今天逛累了吧，我们先回家。”

或许是她这一天处理了太多信息，消耗了太多的情绪，坐在副驾驶上，太阳穴隐隐作痛。

眉毛皱成一团，脑袋一摇一晃，最后枕在了座椅和车窗的夹角。

陆绥特意把车开得平稳，好让她睡得安稳。

到家了也没叫醒她，任她睡个舒服。

姜既月也就浅眯了一小会儿，十分钟左右就醒了。

“外面冷，把衣服穿好。”陆绥的声音彻底惊醒了迷糊的她。

到家也就两层楼梯，他未免太过细心。

打开车门后，一股冷气迎面而来，姜既月把手缩进衣袖里，他确实周到。

花坛里的铁树不比人类，不会被倒春寒冻得瑟瑟发抖，长风沛雨，战战兢兢地开着花。路边的桃花连着绿叶一齐疯长，风自在掠过，掀起一抹轻盈瑰丽的花海。

由此有关春天最美的画布，就会是二楼阳台的窗子。

现在有两个碍眼的箱子明晃晃地放在客厅里，挡住了她去阳台的路。

姜既月这才想到，收拾整理搬家的活被全权交给了陆绥。

她这才想到衣柜里精彩的内衣，柜子角落黑白的漫画书，以及不给狗狗玩的玩具。

脸颊上的红晕异常明显。

心里默默祈祷他没看到这些。

陆绥举起箱子问道：“这些你都要搬去吗？”

她立刻以迅雷不及掩耳之势，从他手中夺过箱子。

作者有话要说：本狗：整理了一下后面的大纲，这篇文快要进入收尾工作咯～