老太婆补全了齐宣丢失的部分记忆。

某日大雨滂沱，空中雷闪不断。齐宣独自走在空无一人的街边，沿着盲道一步步朝着不知名的地点缓慢前行。她内心茫然，空无所依。

又是一个雨天！她感慨着，伸手接住几滴雨水，在指尖搓了搓，湿润了原本干裂的手。记不清已经过去多少时日，她对时间的概念跟这天气一样，昏沉又迷乱。想哭，眼泪已经干涸。她心里慢慢出现一种诡异的恐惧，她惧怕会遗忘。

人死了，活着的人继续自己的生活。一开始，活人三天两头会想起死去的那个人，回忆起过往的点点滴滴。随着时间推移，死人会被抛之脑后，除了清明节，只怕没人会主动想起。

多孤独啊！死亡这条路。死去的那个人注定只能独自走向黄泉，带着对活人无尽的思念。运气好的鬼魂可以直接投胎，饮完孟婆汤下肚，忘却一切红尘往事。否则，地狱里只剩下日复一日的刑罚，他们被火烧，被烹煮，被鞭打，被刀刺……四肢断了又重新长出来，意识死了又再次复活，一切都在循环，在反复。

被困住的灵魂们在这个世界看不见未来，只有当下，只有此刻。他们的时间戛然而止，不会再朝前移动。

这些都是齐宣在一游地府时的感触。

老太婆经营的纸扎铺不仅仅做死人的生意，也跟活人打交道。

“我这里要价很贵，十年一次。”

“十年？工资么？”

“是你的时间。”

十年的寿命可以换得一次进入地府的机会。齐宣脑皮一炸，霎时间脑子里空白一片，她来不及思考，身体先做出了回答。

她点了点头。

“另外，进入地府极损元气，去一趟，你自己会损失多少寿命谁也不能保证。也许，你去了再也无法回到阳世。你……真的想好了？”

她犹豫片刻，还是点点头。

老太婆似乎于心不忍，劝道：“真的值得么？”

“没什么值得不值得，想做就去做了。唯独这次，我不想顺其自然，不想听天由命，我不想用这套说辞为自己的无所作为开脱。我想去见她，我想问问她，为什么会死，为什么以那种死法离开……为什么……”

那种死法——

女孩浑身不着片缕，用鲜血画满了古怪的符号，肚皮上写了四个血字——清净神水。

齐宣记下了那些符号，四处查资料，终于在一本古书上见到了一模一样的形状，书上介绍这一般用来驱除自身邪魔。可她的好友身上能有什么邪魔？齐宣想不通。直到这日雨天，她在纸扎铺的门口见到了同样画法的驱魔咒符。

老太婆问她：“真的值得么？”

齐宣答：“现在问这个还有意义么？我已经死了。”

她笑着坐到老太婆对面，桌上已经摆了一只红瓷杯，衬得酒似血水。她端起杯子，仔细看了看，却不喝，笑着问：“缝在我衣服里的黄符是你的吧？我们当初的交易可没有这个。你到底在计划什么？”

“你知道的，我不仅跟死人做交易。我早就应该死的，因为有你……这样的人，我才能借到寿命活到如今。上次送你来地府的事儿还记得么？接头的那个鬼差被他们察觉，已经死了。我需要新的接头鬼，那就是你。”

“你想要永生不死地活下去，这可不简单。”齐宣放下茶杯，指尖在杯沿上轻轻摩擦，掂量着，试探着，不着痕迹地说：“生死簿上各有天数，你内应不少啊，还能帮你改命。”

老太婆倒是干脆地承认：“这是一条产业链，我拿钱办事，底下的鬼差也是一样。大家混口饭吃，没钱的人用命换钱，有钱的人拿钱换命，大家各取所需，皆大欢喜。”

分明是草菅人命！齐宣忍不住冒出火气，“你不止为自己改命，还帮别人？不怕被阎王爷发现么？”

“地府有百分之五的容错率，只要在这个范围内，大家不过睁一只眼闭一只眼。”

百分之五！又是百分之五！齐宣猛地一拍桌子，酒杯被震得翻倒，酒水溅出几滴飞到老太婆的手背上，洇出点点痕迹。她一把抓住对方手腕，触手脆硬，根本非人非鬼。她惊了一下，发现这老太婆分明是个纸人。

老太婆双手似爪，反扣住齐宣的手腕，将她一把按倒在桌上。

“避灵丹在顶楼，上楼右手第三间有鬼看守的那间屋子里，条件我已谈好。避灵丹不仅可以维持你的记忆，更能守住你的秘密。没过孽镜台的你只要生出新的魄，便是这地府里唯一的特例。否则，别说找人了，只怕连你自己也会变成那百分之五。”

齐宣听得不耐烦，狠命一挣，脱出右手来，从口袋里抽出那枚碎瓷片朝着老太婆脸上刺去。哗啦一声，白纸破了，冒出嘶嘶白汽。

老太婆愕然一惊，随即嘴角诡异勾起，似乎笑了。

“你……果然没有让我失望。”

话毕，慢慢退到屋子角落，浑身发出淡淡的荧光又缓慢熄灭，化为一尊纯粹的纸人，脸上白惨惨地点了两个红晕，嘴唇像吃了人似的涂着血红色，靠在柱子上一动也不动。

齐宣见那被酒水溅到的痕迹尚未消散，忍不住伸手抚摸纸人伸出来的右手，感受着仿佛来自阳间的气息，自语道：“一钩残月带三星，却向亭台高处寻，心之所向，需往高处，早知道东西在顶楼了。”

“只是，吃了避灵丹又能怎么样，凭我的力量，能在这里撑到几时？”想起范无救最后说的那句话，她忍不住打了个寒战，“再也无法回头……都死了还谈什么回头啊！连命魂都卖了，就算现在我想投胎也已经晚了。呵，值得么？我也想问问值得么……”

齐宣出生的日子不好，阴年阴月阴日，至于具体几点几分倒没人记得。不过，她落地后不久，父母双双因故身亡，这足以印证她这个人生而不详。尚在襁褓中的她跟着外祖父母生活到了四五岁，外公病死了。没过多久，外婆也死了。冬天去河边打水时，外婆一头栽进了门口的池塘里，泡了一周才被邻居发现。

饿得奄奄一息的齐宣勉强活下来，跟着舅舅住几年，跟着姑姑住几年，总算长大了，领点助学金，贷款上了大学。原以为日子慢慢会好转，谁知有一年，那些养育过她的亲人纷纷找她索要抚养费。后来才知道老家拆迁，分下来的钱款早已被瓜分一净。抚养费不过是用来堵她口的理由。

过年时，她悄悄回了趟老家，见万家灯火，炊烟袅袅，鞭炮齐鸣，春联对对。走到舅舅家门口，她想跟他们说，钱可以不要，能不能还像以前一样一起吃个饭，像一家人一样，一起坐在桌子上。

近乡情更怯，她挪着步子走到门口，听见舅舅说：“还好跟那个瘟神两清了，拿她那点钱是应该的，不然这些年白养她了。要不是她家那块地，亲戚们谁愿意给她口饭吃，晦气！”

这下子，她真的无家可归。

晦气！

这是她在这个生她养她的村子里听见的最后一句话。