唐鸢费力地拽着巨大的行李箱走出院子时，天色变暗隐隐有下雨的趋势。她最后站在门口往里面看了看，院墙上挂着的爬山虎怏怏的，没什么精神头不似夏天那样油绿充满生机。

小花园里还有一场觥筹交错的宴会不知何时结束，二楼朝阳的那间屋子已经被收拾的整洁如新，再不会有一个少女在里面光着脚走来走去。

唐鸢收拾好心情，仿佛和来时一样淡然从容。说不上心里是什么感觉，只是觉得这个故事的版本有些荒诞。明明住在一个屋檐下，却成了最熟悉的陌生人。

她在心里悄悄作别，好像又回到了十八岁的时候，一个人一只行李箱，不知道自己接下来要去哪里。只是这次有些不同，这里再没有她眷恋的东西，她将带着父亲迟到的祝福寻找真正属于她自己的家园。

行李箱的滑轮在柏油马路上发出咔哒咔哒的噪音，唐鸢才推着走了一段就停下来：

“你怎么在这？。”

许逍仍旧穿着那件略显廉价的灰色卫衣，修长的双腿依着车门，有一种冬日独特的慵懒感。他见唐鸢停下，主动走上来，拉过她的行李箱，说：

“等你。”

唐鸢没有拒绝，看着他将有些重量的箱子放在后备箱，径直上了车。

车上暖气开得很足，她僵硬的身体渐渐放松下来。许逍放了一首孙燕姿的歌，唐鸢就低头笑了一下，说：

“你怎么也变俗气了。不听摇滚？”

许逍握着方向盘的手紧了紧，也淡淡地笑了：“和某个人学的。”

唐鸢心底的苦味就蔓延开了，像一片充满了水藻的池塘，水质发涩。

她不说话，听着自己已经循环过无数遍的歌曲从他的车载广播中流出，顺着窗户里倒退的湖岸，越推越远。

快到市区的时候，许逍问她：“打算去哪？”

唐鸢给他手机发了一个定位，带着些疏离客气的语气，说：“送我去酒店吧。”

许逍点点头应了声好，问：“家里的事情都处理好了？”

“处理好了。”唐鸢吸了吸鼻子，继续说：“以后应该不会回来了。”

“嗯，不想回来就不回来。”

等红灯的间隙，许逍从车门的储物箱里取出一个小盒子递过去：“这个给你。”

“这是什么？”唐鸢接过盒子问。

“你打开看看。”红灯结束，他发动车子，语气却还有些不自然。

唐鸢就将盒子打开，里面是两个独立的品牌包装，印着“miumiu”的logo：

“你买这个干什么？”唐鸢叹了口气，手里捏着一黑一粉两个发卡。

“上次买到了假的，这次补真的给你。”许逍的语气平淡。

“这很贵，不值…”唐鸢脱口而出。

过了这么多年紧巴巴的日子，唐鸢有些穷怕了。

她在刚看到这两个小发卡的时候，心里只觉得不值，两只发卡加起来快赶上她一个月工资了，有这些钱她能交一个月房租，能维持很久的生活开支。

那些年日子最难过的时候，她是靠着老干妈抹面包片过来的。

租不起独立的单间，就只能和别人合租。夜晚被室友party的噪音吵得睡不着觉也就算了，后来室友还带人回来抽叶子，吓得她押金都不敢要，连夜找房子。

那段日子是她第一次对贫穷有如此深刻的体会，原来没钱在这个世界上是不配追求尊严和骄傲的。

本科毕业的酒会上，同学们都喝了不少。她从洗手间回来时，听到平日一个说得上话的男同学正和别人一起议论她。

“要毕业回国了，你真不打算和唐鸢表白？”

“算了，不是一个世界的人……”那个男同学口齿不清，语气却很不屑：

“没见过有人为了省钱死都不怕。上次我们野营吃坏肚子，都快拉脱水了，她居然拒绝让医生治疗，自己回了公寓。”

“oh my gad! It's crazy!”

“没见过有人没钱，还爱摆清高臭架子的，碰都不让碰，以为自己是什么大小姐呢！”

“没钱，出什么国，留什么学？当美区那么好混呢。”另外一个男同学附和。

“爱装呗。”男生轻蔑一笑：“唐鸢这样的，哪个不想镀层金顺便捞个金主养她。”

“看来还是你魅力不够啊，没瞧上你这个金主。”身边的男同学打趣。

那个男人就笑着“哼”了一声：“她这样的，指不定被多少老男人睡过了，我还担心她有病呢。”

几个人就发出愉悦的笑声，又开始了新话题。

唐鸢听着那些议论，气得身体都在颤抖，但终究还是没有走出去替自己申辩。她已经深谙这个世界弱肉强食的法则，她现在出去议论，非但得不到道歉还会被更多人嘲笑。

这个世界是从什么时候开始，一个人品格的贵贱高低是和出身与财富挂上了钩？

“在想什么？”

许逍看唐鸢捏着发夹一直在发呆，忍不住问：“是不喜欢这两个颜色？其实不贵。”

唐鸢整理好情绪，将卡子收起来，说：“没想什么，颜色很漂亮，卡子也确实很贵。以后不要买这样不值当的东西了。”

她是真的不想让许逍多花钱，现在的自己，已经不需要这些东西来标记证明自己的价值了。

她也终于后知后觉地意识到，自己现在很有钱，非常有钱，但她却觉得这些钱可以用在更有意义的地方去。

许逍误会了，以为她是不想和自己有过多的沾染。

男女之间，这种不清不楚的拉扯最要命。

“后面有什么打算吗？”许逍换了一个话题，又补了一句：“我能问吗？”

唐鸢心里咯噔一下，偏头问：“你怎么这么说？”

许逍就很认真地看着她，却一直没说话。

唐鸢就将头转过去，看积木一样堵在高架上的轿车，看稀稀拉拉落下的雨点，就是不敢看许逍的眼睛。

“没什么，就是不知道我现在的身份，还有没有资格问这些。”许逍说。

堵车实在令人烦躁，你被堵在方寸大小的空间，进也不是推也不是。

唐鸢觉得车里的空气好像凝固住了，有些闷，将车窗放下来：

“你还想这个啊。”唐鸢说：“我以为我的态度已经说清楚了。”

“你没说，我就等着。”许逍说。

他很少有一句话将人逼到死胡同的时候，从前许逍一直是让着唐鸢的，在生活中从不显得他很强势，但这会他将话全倒出来，把自己和唐鸢都逼到不得不面对的地步。

她们彼此都能感受到对方的爱意，这份爱意是隔了这么多年岁月的蹉跎，也依旧清晰可辨的。

“非要说那么清楚吗？”唐鸢喃喃，外面的雨越下越大，脸上湿湿的有些凉。

许逍将车窗关上，雨刮器在挡风玻璃前来回擦拭，就像唐鸢摇摆不定的心。

一个是瘾君子的女儿，一个是缉毒警的儿子，她不知道要怎么面对自己，怎么面对许逍？

许逍喉结上下滑动“嗯”了一声，说：“非要说那么清楚。”

“好。”唐鸢说。

塞了快四十分钟的高架桥终于通了，许逍将唐鸢送到酒店的时候，天已经完全暗了下来。许逍冒着雨将她的行李箱搬下来，浅色卫衣被雨水印上一层深色。

唐鸢有些心疼，他穿得很少又淋雨，不知道会不会生病。可即便这样，她也没有主动邀请许逍来自己的房间擦一下头发。

既然已经想好了，就不要再做让彼此都粘连误会的举动。

“谢谢。”

唐鸢将自己的箱子接过来，咬了咬唇，努力摆出一个得体的笑容，缓缓开口：

“许逍，我们不合适。”

她的声音不大，很快就淹没在细密的雨声里。许逍站在原地没动，唐鸢就陪着他等。

“怎么不合适？”

许逍的话让他显得很执拗，有点像不讲道理的小男孩，非要问一个所以然。

“就是不合适。”唐鸢很有耐心，即便这样的话只是说出来，都让她觉得心底有处柔软的地方被粗粝的石头压来碾去。

“医院的事……”许逍顿了一下，才继续说：

“以后不会那样了，我可以不当警察。”

唐鸢看见许逍垂着眼，像十几岁被教导主任抓包时那样青涩，说出完全不像他作风的挽留。

她的心头像是被什么东西拨了一下，只差一点就要缴械：

“说什么胡话，我们都不是小孩子了。医院的事和你没关系，是因为药物的副作用，我才控制不了自己的手，没法上手术台……但你没必要为了我委屈自己。”

唐鸢收紧了攥着行李箱拉杆的手：

“你应该比我更清楚，警察对你来说不仅是一份职业。”

许逍抬头看她，唐鸢在那双常年古井无波的眸子里第一次探出了若隐若现的水气。

“你会离开江临吗？”许逍问。

唐鸢强忍着情绪点头：“会。”

“以后还会回来吗？”

许逍知道她做出了决定就不会轻易更改，只是他还不死心，不知道为什么会走到这一步。

唐鸢认真想了一下，摇摇头：

“我也不知道，可能…就不回来了。”

这个城市有太多过去的记忆，好的、不好的，她害怕那些往事压住她，让她不能往前走，更害怕在分开后的某个清晨傍晚再遇见许逍。

酒店外进出的客人都奇怪地看着这对年轻的男女，是她们已经司空见惯了的寻常分别。可为什么他们会显得那么平静，没有煽情的拥抱，没有腻歪的情话，就这样站着，更像是斗兽场上两只对峙着僵持着的小兽。

“后面我会把离婚协议送过来。”

许逍妥协，在短短的几分钟他想了很多，最后终于想明白，或许他现在能给唐鸢的最后一件礼物，就是放她自由。

“谢谢。”唐鸢低下头，掩盖自己真实的情绪。

“有个条件。”许逍说。

“是什么……”唐鸢顿了一下：“婚姻财产你可以随意分配，我什么也不要。”

“不是这个。”

许逍抬头，直白的目光将面前瘦小的女孩牢牢锁住，是藏着爱意的、祝福的眼神。

唐鸢听见他说：

“能不能再陪我逛一次动物园，这次…当个坏小孩吧。”