【有的人在十八岁那天成为大人，有的人则是在三十岁；有的人从出生的那一刻起，就已经是大人了。

而窦钰祺成为大人，是在十四岁的时候。】

城市里看不见星光。

夜已经深了，松延熟练地保存文件，关上电脑，离开了早已空无一人的办公室。

他已经习惯了在这个点回家。走到室外，经过霓虹灯光的污染，夜空中一颗星星也不见踪影。

路过一个路口时，却发现树下蹲着一名少年。

松延本想直接离开，不料听见了压抑着的哭声。

窦钰祺哭得正伤心，猝不及防地被人拍了拍背。

他抬起头，一张纸巾出现在他面前。

少年抽走了纸巾，嗫嚅着道了声谢。

突然间，松延不想回到那个逼仄的出租屋里。

他有样学样，在少年身旁蹲下：“哭什么呢，这么伤心？”

不等少年回答，松延自说自话道：“用十二指肠也能想到是些什么——失恋了，还是考差了？”

窦钰祺呆呆地望着他，脸上还挂着泪。

松延掏出一支烟，点燃，猛吸一口，轻笑了一声：“小朋友的烦恼还真是简单啊。”

窦钰祺弱弱地问：“你、你怎么了吗……”

松延摇摇头：“没什么，就是读了十多年书出来被告知，Omega不需要工作；求职时被质问什么时候结婚，工作时被安排去做边缘事务。被告知、被质问、被安排……

“被安排的一生啊……”

火星沿着烟纸边缘向上蔓延，松延抖掉烟灰，望着在马路间穿梭而过的车辆：“你呢？你在难过什么？”

“妈妈……妈妈死了。”

因为工作积劳成疾猝死。死在家里——甚至不能算作工伤。

松延愣了愣：“抱歉。”

他熄灭烟头，又问：“爸爸呢？”

窦钰祺把脸埋在手臂间：“在我出生前就去世了——他是警察。”

松延不知道说些什么好。他无法感同身受地安慰他——因为他从未体会过父母是怎样一种存在。

于是松延揉了揉他的脑袋：“哭吧——哭出来就好多了。”

少年果真抽抽嗒嗒地继续哭了起来。

两个人蹲在树底下。

枝丫挡住了夜空，城市里看不见星光。

又是一个周五。

电脑桌面显示现在是“20:34”，松延伸了个懒腰：“搞定——今天终于可以提前下班了。”

同事关掉电脑，呆呆地看着虚空中的一点，好似被抽干了灵魂：“我迟早会辞职。”

松延瞥了眼他，自嘲地笑了下：“如果中了五百万的话。”

几人离开写字楼，彼此道过别后便各回各家了。

路过一条小巷时，里头传来了拳打脚踢的声音。

松延站在巷口，等了好一会儿，里面的声音仍未停歇。

于是松延按亮手机：“我已经报警了，你们再不离开的话……”

话还没说完，那伙人便脚底抹油跑了。

松延目送他们离开。

正当他准备离开时，手机的光线映到了倒在地上的少年身上。

松延眯了眯眼：“是你。”

少年只看了他一眼，眼里满是倔强。他擦了擦脸上的血迹，随即坐起身。

松延走到他跟前，饶有兴趣：“我们挺有缘啊。”

少年不说话。

“我叫松延——你呢？”

少年蹙着眉头：“说了你也不知道。”

“你不说我怎么知道？”

他犹豫了下：“窦钰祺。”

松延摩挲着下巴：“窦钰祺……”

于是少年花了一分钟来解释每一个字怎么写。

“你这名字——一年级时候的名字一定是父母帮忙写吧？”

在说完这句话的瞬间，松延看见他眼眶红了，随即盈满泪水。

“抱歉。”松延边说着，点了支烟。

少年不予理会。

“父母不重要……我的意思是，至少没那么重要——没人有那么重要。”松延解释道，“人死了，可活着的人还得继续。”

窦钰祺吸了吸鼻子，嗫嚅着道：“谢谢。”

昏黄的路灯下，几只飞蛾蚊虫打圈飞着。

松延突然想到了刚才的事。

“你怎么……”

松延刚想问他怎么不把这些事跟父母讲，突然想起他的父母已经没了。

于是话在他嘴里拐了个弯：“怎么不去和老师说？这种事情不应该自己解决。”

“没用。”窦钰祺鼻尖发红，“老师不会听我解释的。”

“……”

空气又沉默了下来。

“这就是大人的世界吗？”窦钰祺突然开口。

“什么？”

“无依无靠、孤苦伶仃，还有……什么事都得靠自己解决。”

松延抖了抖烟灰，轻笑了一声：“你今年多大？”

“十四岁，咳咳……”

烟雾缭绕熏得窦钰祺眼泪都要出来了。

松延熄灭烟头：“那么恭喜你。”

“什么？”

“恭喜你在十四岁就成为了大人。有的人，终其一生也无法成为大人——所以你很幸运。”

窦钰祺看着眼前的男人——路灯打在他身上，脑袋看起来毛茸茸的。

好像一只大型玩偶。

不知是松延的安慰起了作用还是别的什么，窦钰祺真的觉得好受了些。

“还要在地上坐到什么时候？”松延垂下视线，“起来——我带你去医院。”

他看着窦钰祺单薄瘦小的身影，就快与墙角的黑暗融为一体了。

他看起来很孤独，而松延恰巧能理解这种孤独。

人们常常以为自己能忍受孤独，但没人能忍受真正的孤独。

他们所谓的孤独，是有父有母有家有朋友，再不济在互联网上找找存在感也行。

大多数人的享受孤独不过是在希望独处时无人打扰，而不是在需要别人时只能一个人发疯。

没人能真正忍受孤独。

“这样吧——”松延说，“给我留一个联系方式，有事没事，都可以来找我。”

自从这次后，两人就没再见过面。

尽管松延和他交换了自己的联系方式，但从来没收到过他的来电或短信。

也只有在偶尔摸鱼的间隙，松延才会想到这个看起来满身都是刺、实际上格外柔软的倔强小孩儿。

时间转瞬即逝——又是三个月过去了。

这天，是松延的例行检查日。

“起来吧。”戴着口罩的牙科医生说，“没什么问题——记得定期来检查就行。”

松延从牙椅上下来，同医生道过别后，离开了牙科医院。

然后他在医院门口看见了踌躇不前的窦钰祺。

少年口中念念有词，面上是纠结和犹豫。

“嗨……”松延拍了下他的肩。

“只是去看看，不做别的什么……哇——”

本只是想打个招呼，却没想到将人吓得魂儿都要没了。

松延看着跳离三尺远的窦钰祺，伸出的手都凝在半空，忘了缩回来。

窦钰祺回过神来，和呆滞的松延面面相觑。

气氛中有那么一点儿尴尬。

“你去看牙医？”松延问。

“不是！”

窦钰祺转身欲走，被人抓着肩膀拽了回来。

别的可以骗人，窦钰祺眼下的乌青可骗不了人。

松延推着人进了医院：“来都来了，进去看看。”

医生放下手中的工具：“现在这个阶段，只能根管治疗了。”

松延点点头：“根管治疗……”

窦钰祺疑惑：“根管治疗？”

牙医和善地笑着道：“小朋友，你的牙齿根部坏了，现在需要把这些坏掉的东西清理干净，这样以后就不会疼了。”

窦钰祺背后腾起一阵凉意：“清理的时候会很疼吗？”

医生委婉道：“别担心，会打麻药的。”

说完这些后，她便离开准备工具去了。

松延按住妄图遁地而逃的窦钰祺：“长痛不如短痛——你已经好几天没睡好觉了吧？”

闻言，窦钰祺躺在牙椅上，闭眼装死。

“别紧张。”松延变戏法似的变出一根棒棒糖，“这是给勇敢的小朋友的礼物。”

窦钰祺看了眼棒棒糖，然后抬头，捂着发炎的半边脸和松延对视了很久很久。

松延抿唇，将棒棒糖收好：“抱歉。”

根管治疗要分为两个阶段进行，今天只是进行了杀神经的处理，剩余的部分要过段时间再来。

牙医在讲注意事项，噼里啪啦说了一大堆，把窦钰祺讲得晕乎乎的。

松延看着坐在牙椅上眼泪汪汪的少年——这么爱哭，以后一定会分化成Omega吧。

他笑了下。

他自己也不知道为什么会这么在意这个孩子——也许是那个浑身带刺的模样，让他想到了小时候的自己。

在这之后，松延明显感觉到窦钰祺的态度软化了许多，时不时会发来一条问候的消息。

或许是希望松延能再陪他去牙科医院，又或许是因为别的什么——松延不清楚。

或者说松延并不在意。

他唯一在意的，是这个月的工资什么时候下发，以去供养这个月的房贷车贷。

时间就这样，又过了好久好久，久到松延快要忘记窦钰祺的存在。

直到某天上午，他栽倒在办公桌前时，同事拍了拍他的肩：“小松，有人找。”

松延强行抬起两只眼皮起身，转头看见自动门外的人时，睡意瞬间消失得一干二净。

窦钰祺头发乱糟糟的，脸上手上腿上都挂了彩，衣服也被扯开几条口子。

这幅模样出现在光鲜亮丽的写字楼里，自然吸引了不少人的注意，来往的人都在悄悄打量他。

但窦钰祺并不予以理会。他背对着众人，仿佛竖起一身的刺，只是看着松延。

松延快步走到门口，皱着眉道：“怎么回事？”

“帮我一个忙。”窦钰祺把手往身后藏了藏。

“中考即将来临，希望各位家长能配合学校工作……”

班主任在讲台上唾沫翻飞，松延在底下昏昏欲睡。

坐在教室里听老师讲课仿佛已经是上辈子的事了。

他不理解自己抛下好好的班不上，跑来给初中生开家长会的意义是什么。

直到讲台上的老师宣布家长会结束，松延才点着脑袋醒了过来。

他来到教室外，找到窦钰祺：“这就结束了？”

窦钰祺一副欲言又止的模样。

“你是窦钰祺的家长？”松延侧眼看去——是方才的班主任老师，“麻烦和我来一趟办公室。”

松延同班主任走进办公室，顺手将门掩上，把窦钰祺关在了门外。

他脸上堆起笑：“来，老师，您坐。”

班主任明显愣了下，随即道：“您也坐。”

松延连声答应着——他现在只想赶紧结束，赶紧回家。

松延搓了下手：“难为老师对我们家小祺的关注——不知道您特地叫我来办公室，是有什么事？”

“是有什么事……”老师冷笑了声，随即偏头喊了声，“窦钰祺，进来——”

办公室的门被推开，探出一颗脑袋。

窦钰祺走进办公室，低垂着头，将双手藏在身后。

然而脸上身上的伤口仍然暴露在两人的眼下。

松延这才想起，为了赶来参加家长会，他们甚至没来得及处理伤口。

他上下扫视着窦钰祺，最终得出一个结论——好像长高了些。

班主任仿佛这才想起：“您是……”

松延脸都不带红的：“我是他哥哥。”

老师眼前的疑惑更重了：“您贵姓？”

“免贵，姓松。”松延对上老师怀疑的目光，“我是他表哥。”

看着眼前的男人满眼写着“不行吗”的目光，老师噎了下：“当然可以。”

说完，他瞥了眼窦钰祺，随后抓起窦钰祺的手，将其暴露在两人视线中。

松延的眉毛微不可察地皱了下。

“窦钰祺同学老是和其他同学打架。”老师说，“学校找他谈了几次话，我也和他谈了无数次，但他仍然屡教不改。”

松延伸手，将窦钰祺从老师那里解放出来。

“这也正是我想了解的。”松延正色道，“我不止一次发现小祺从学校回来后，身上都是伤。我还以为他有听我的建议，和你们沟通过——现在看来并非如此。”

班主任皱着眉道：“学校当然有介入过。只是据我们了解，别的孩子身上都没受过伤，就他有……”

话还没说完就被松延打断：“您的意思是小祺在找茬？”

老师没说话，显然是默认了。

松延做了个深呼吸：“只有小祺受伤，只能说明他没打赢——不是吗？”

这不是窦钰祺第一次在办公室里傻站，但却是第一次有人在这里替他说话。

他看着松延的侧脸，心里某个地方突然柔软了下。

他垂下脸，眼泪夺眶而出。

“爸爸”对于窦钰祺来说，从来只是一个陌生的字眼，“妈妈”也在不断变得陌生。

这段时间以来，越来越熟悉的，好像只有“松先生”。

“老师，时间不早了，今天就这样吧。”松延站起身，“只是以后，如果再让我在小祺身上发现类似的伤的话，我会和学校领导好好谈谈——教育局也行。”

说完，他一把牵过窦钰祺，离开了办公室。

走出好远，窦钰祺的哭声才逐渐放开。

松延正想转过身安慰安慰他，猝不及防被人抱了个满怀。

彼时的少年个子还不是很高，站在上一级台阶，才堪堪攀住松延的肩。

窦钰祺揪着他的衣领，把眼泪都擦在上面。

“明明还没长大嘛。”松延拍了拍他的背，“别再假装自己是大人了。”

“长大了。”窦钰祺趴在他肩上，用带着鼻音的声音道，“十四岁了。”

“好好好，长大了。”松延顺着他说，“所以要不要去吃点什么庆祝一下？”

少年抱着他，好久没说话。

就在松延以为他不会再开口时，窦钰祺突然道：“火锅。”

“……”

“还有奶茶。”

松延在心底轻笑了声——果然还是个孩子。

“那走吧。”松延说，“今天我请客。”

【窦钰祺成为大人，是在十四岁的时候。

但他只做了不到一年的大人，又重新变回了孩子。】