三年前。
当粉紫熔金的晚霞坠入幽蓝的天幕，滨河公园里的灯一刹那全部亮起，挂了红灯笼的小吃车沿着道路整整齐齐停了两排，空气里满是滋滋作响的烟火气与新鲜水果绕着白烟的湃然清甜。
夜凉节默认汉服准入，河滨公园此时衣香鬓影，仿佛穿越回了盛世大唐。
“白润微，你能不能慢点？！”乔聿焦急地喊了白润微的全名，人实在是太多了，一转眼他就跟她隔了老远。
白润微一袭红衣，灵活地穿过层层的人群回到他身边，眨着水润的大眼睛问：“可是胡旋舞要开始了啊，不快点就赶不上了！”
乔聿被人挤人挤出了一丝火气，不禁道：“我知道刚刚在门口买了苦菊找寄存的地方浪费了时间，但这人也太多了吧？”
白润微小心地解释：“我没有说是苦菊的原因，那对爷爷奶奶是挺可怜的，我没有在怪你，我只是想看胡旋舞啊。”
乔聿被她小心翼翼的解释抚平了心中的毛躁，神色和缓了许多：“那走啊，但你跟我一起走，别被冲散了。”
白润微笑眼弯弯地点头，不知怎么看到袖子上垂下的丝绦，绕了两圈绑在乔聿的手腕上道：“这样就好了嘛。”
乔聿看了看手腕上鲜艳的红色不自觉勾起了嘴角。
胡旋舞并没有想象中那么好看，但胡旋舞旁边的铁板鱿鱼须却咸鲜浓郁，令人回味悠长。
只不过人多的地方就容易有小偷出没。
人群中忽然有人高呼“抓住他！他是小偷！”
白润微还没反应过来就有一道黑影直冲她而来，乔聿连忙收回两人系在一起的手腕，丝绳顺滑，打得结不知何时已经散开，乔聿抬手时察觉不对，极其迅速地捞了一把，正好抓住了白润微的手，将人用力扯到身前护住。
黑影被一位便衣来玩的警察小哥一把摁在地上，耗时一分钟就将手机归还了失主。
心脏不争气地咚咚如擂鼓，紧握在一起的手更是挤满了潮意。
白润微期期艾艾地开口：“那个……”
乔聿却拒绝和她目光相接，牵着她的手继续往前走，声音也听不出什么特别的情绪，只道：“人太多，这样更方便一些。”
“好……”白润微含混地应道。
紧紧交握的手垂在袍袖下，像是隐秘藏起的欢欣，按住了上扬的嘴角，却挡不住高挂的眼角眉梢。
公园的六角亭下，有个年轻人摆了陶艺品摊子，憨态可掬的小熊猫，水润鲜亮的西瓜碗，还有各种各样的玩偶形象，一时不少人驻足挑选。
白润微端起那个西瓜碗，指着自己的衣服问乔聿：“像不像我今天这套衣服？”
乔聿笑道：“不能更像了，把吃的穿在身上，除了你，也没别人了。”
白润微笑道：“这是天赋，老板，这个多少钱？”
老板看她喜欢，又有“男朋友”跟着，水涨船高地抬了价：“四十五块一个，一百二十块三个，纯手工的。”
乔聿鄙夷道：“四十五一个？我十岁做的都比这个精致，您还是自己留着吧。”
头也不回就拉走了白润微。
白润微也觉得这个价格太坑人，但她更好奇乔聿说的，问道：“你还会做陶艺？”
乔聿垂眼看她：“那可不，回头带你去做。”
白润微雀跃地点头：“好啊！”
欢闹的夜凉节除了美食和传统服饰，还可以放河灯。
河灯造型可谓是五花八门，有传统的荷花、锦鲤、生肖，也有卡通人物，还有些创新造型，很难想象有一天，太白金星和嫦娥会在同一条河里跟锤神与黑寡妇相遇。
河里灯火通明，河岸华服如云，这确实是一副令人慨叹的美景。
滨河公园有一处回廊，廊中正好能将河中盛景收入眼底，因此得名“皓景长廊”，夜凉节放河灯的时候，不少人都会在这里拍照，都不用特意选取角度，非常出片。
白润微和乔聿也来到了“皓景长廊”，还在这里遇到了“熟人”，就是那对在汉服店里说两人长得像是兄妹的小情侣。
“呀，你们兄妹俩也来夜凉节了啊~感情真好！”女生笑眯眯地朝两人打招呼。
身旁的男生则纠正她：“什么兄妹，哪有兄妹这个年纪还手拉手逛庙会，不打起来都算是关系好的，人家是情侣！”
白润微正想解释却直接被热情的女生推着和乔聿一起朝廊柱边走去，她兴奋道：“我终于找到今天晚上最喜欢的模特了，来来来，姐姐给你们拍照！”
他男朋友无奈地追在背后道歉：“不好意思啊，我女朋友是个自来熟，你们不想拍可以不拍的。”
女生回头瞪他：“他们这么好看又这么般配，不拍多浪费！”
乔聿轻晃两人牵着的手，白润微随即回头：“？”
乔聿问：“你想拍吗？”
廊外垂挂着串串的灯笼，灯光温柔朦胧，映衬地远处飘满五光十色河灯的绵河恍如梦境。
白润微歪头笑了一下，斜插的流苏微微颤动：“来都来了。”
乔聿随即跟着笑开：“好啊。”
但是没想到的是，那个看起来热情活泼的女生一旦拍起照却严谨认真的仿佛不是一个人，从姿势到表情，她不厌其烦地一遍遍纠正，力求完美。
“近一点啊，有什么不好意思的？”
“手，手贴你男朋友胸口，哎对！”
“男朋友岔开腿低一点，微微俯视她的眼睛就行，好！”
……
廊边有许多拍照的人，大家都在高声的“指导”，所以不免会有听串了的时候。
“回头！”
白润微和乔聿同时回头，因为贴得太近，恍惚间唇角有温柔划过。白润微震惊地瞪大了眼睛，乔聿也愣住。
“完美！”
女生竟然在这个瞬间抓拍了两人，还拿着相机凑过来给他俩看，照片上白润微清纯羞涩地望着乔聿，乔聿深情又专注，氛围感满分。
女生兴奋极了，碎碎念了许多，还承诺道：“等我修完片发你们！”
男生则有些焦急地催促：“时间差不多了，咱们该去高铁站了，再晚就来不及了，你也拍太久了。”
女生一看时间惊呼：“怎么拍了这么久，快快快！”
说着就被自己男朋友拉着走进人群。
白润微不知道乔聿当时有没有听清楚那女生都说了什么，反正她自己是脑子里放烟花，一句也没听到。
……
思绪回笼，白润微望着结束管制后，车辆重新动起来的玉兰大道问乔聿：“后来那个拍照的小姐姐联系你了吗？”
乔聿回头无奈道：“我哪里有她的联系方式？”
白润微惊讶：“可她说联系你的时候你也没说话啊？”
乔聿眼神戏谑：“你该不会觉得‘那种时候’我还能思考别人说了什么吧？”
白润微嘴角压不住地上扬，轻声嘟囔：“好可惜哦，想看看那张照片的成片。”
乔聿踩着油门加速：“有缘的话，就还会遇到。”
白润微笑着点头：“是啊。”
到了小区门口，乔聿刚停车想送白润微进去，车后忽然窜出一道黑影。
乔聿怒喊：“秋晏你是鬼吗？”
秋晏恶作剧成功，开心地拉住白润微道：“借你女朋友用用。”
乔聿恶狠狠道：“不借！”
秋晏翻了个白眼：“通知你而已，少蹬鼻子上脸，不过大度的我还是给你个友善的建议，赶紧上学校论坛监督一下舆情吧。”
直播完光顾着跟老黄聊天了，白润微这才想起还有学校论坛这回事，想也知道那个八卦聚集地应该已经是飘红的“盛况”了。
乔聿却满不在乎道：“行吧，你俩聊天去，剩下的交给我，别太晚啊，不安全。”
白润微乖巧道：“好。”
见乔聿走远后，秋晏才对白润微道：“我今天晚上能住你家吗？”
白润微爽快道：“好呀，我妈也好久都没见你了！”
秋晏高中时也住在白润微家过，当时她整个后背全是青紫的淤青。
但是关于秋晏这些奇奇怪怪的伤，秋晏说她就是最好的倾听者，秋晏不说，她也从来不问。
安静的小区里，茂密的树木在明亮的路灯下纹丝不动，嗡嗡作响的空调外机声配着焦灼的蝉鸣似乎已成了当代夏日的标配。
两人走在鹅卵石小路上，秋晏开心道：“我暑假在省电视台实习了一段时间了。”
白润微由衷替她高兴，忙道：“恭喜你啊！”
秋晏也笑了，狭促道：“也恭喜你呀！开心吗？”
白润微知道她指的是自己和乔聿在一起的事，害羞又甜蜜：“就……还行吧，你怎么忽然就来找我了？”
白润微料想秋晏应当不只是来跟她分享喜悦的。
秋晏拉她坐在一处石凳上，明亮的眼睛蒙上了一层阴翳，她叹息道：“咱们外面聊会儿，等会儿再上去，我妈……今天来找我了。”
白润微听到楼上不知谁家父母辅导作业辅导到崩溃的怒吼，心里微微叹息，明明已经脱离了那些乌糟的人事物，怎么他们就是不肯放秋晏轻松几天呢？