晚上的篝火晚会上，林生带头起哄要戚钊唱歌，戚钊不是推脱的人，从蒙古包里拎出吉他，大方地唱了两首梦蝴蝶乐队迪斯科风格的歌。

程殷站在篝火稍远处，又能感受到火焰的热意，又不处在中心欢闹的圈子里。

他买来几瓶低度马奶酒，喝起来挺像兑了酒精的娃哈哈，有股酸甜又淡的奶粉味，喝下去后要过一会喉咙才能感受到辣味。

戚钊唱完歌不见人影，收了吉他找人，在外圈找到喝了一瓶正在开第二瓶酒的程殷。

酒瓶好看，设计像达人带货的新派饮品，戚钊闻到酸奶味，以为是什么奶味饮料，也从程殷脚边箱子里捞一瓶拧开，喝下去才发现还藏着股酒味儿，但甜丝丝的。

他断定这就是那种酒精饮料，便握着酒问程殷：“你怎么站在这，里边多热闹，不跟着一起跳舞？”

“我除了高二元旦晚会跟你跳过华尔兹，就再没跳过舞了。”程殷有点诧异地看戚钊喉结滚动咽下酒水，他以为他发觉不对劲会吐出来的，这酒也十几度呢，但看见戚钊接受良好后他又转头看篝火附近人在狂欢。

“你在大学也这样？”戚钊嗓音泛着低沉的哑，像在冬日的干燥了起了一点痒痒的刺，“难道我记错了，UCSB不是party school?”

“我刚上学的时候去过同学家里的生日party，然后他们把房子点了，”程殷说着想起当时的情景，觉得场面简直是难以形容的放纵，“后来我就没去过同学之间的party了。”

“那你同学是比较疯。”

“你呢？”程殷把话题带到戚钊身上，习惯性摸出烟盒，转而想到白天被他掐了烟，心里有一丝不爽，默默掐着盒子又忍住了。

“我在伦敦的时候？”戚钊把吉他背起来，“那可热闹极了，到处去唱歌……我乐队贝斯就是那时候在伦敦认识的，不过当时我不知道他会来我们公司，也不知道会被推荐到乐队来。”

他出道之前老早就被金薇盯上，高中时候参加比赛么，好多公司都关注过的，那会要不是戚宏英不答应，戚钊估计早就签合同了。

梦蝴蝶乐队的人也是换了好几轮，最初的三个人里，程殷在高中时退出，另一个人叫司兴澜，大学去了美国，但家里出了些事退学回来，后来听说又读了自考的大学，也默认不玩乐队的。

剩下几位高中时的伙伴各奔东西，乐队好像只是他们学生时代参与过的某项活动，过了那个年纪就成为了回忆。

只有戚钊坚持唱歌，金薇联系过来时他以为公司会包装自己单人出道，没想到他们推荐了几个人，个个实力都不错，其中就有郑显炀。

戚钊觉得真巧，他曾经还在街头表演时与郑显炀有过短暂不知彼此是谁的合作，茶缸里得了不少钱，他回头就跟老爹炫耀一通：“爸，看我卖唱挣的钱。”

戚宏英被他逗笑：“我大儿子真是出息了，那下个月开始不给你打生活费了。”

戚钊当时就变了脸色，开玩笑的！这钱还不够买潮牌项链的！

程殷对梦蝴蝶乐队不太熟悉，知道一共有四个男的，除戚钊外那三个他一个也不认得。因此戚钊说到时他只配合着点了点头。

戚钊熟稔地把手腕搭在程殷另一侧的肩膀上拢着他说：“等录完节目，回头要是有空我介绍你跟他们认识。”

太阳落下后温度降得明显，程殷已经换掉了藏袍，穿了件厚厚的波司登羽绒服，戚钊不着痕迹地用指尖轻轻碰他肩膀，其实很亲昵又装作更加亲昵地样子，藏在篝火照不明的黑暗里偷瞧对方的侧脸。

程殷鼻尖与脸颊都冻得有点泛红，他是真正的冷白皮，皮肤白得发青，这一红倒添了点血色，显得人嫩起来，更好看了。

戚钊一时心动，心里烧得慌，默默舔了下嘴唇，但一点也不解渴，只能拿起手里的常温冰冻马奶酒灌几口压一压。

程殷注意到他的动作：“你别喝多了，我可扛不动你。”

高中那会他个头追上来些，跟戚钊差不了多少，长个子的时候窜得快人都偏细长，戚钊也就比他高些，那胳膊腿都一般粗。

但现在不一样了，他仔细想想对方那一身肌肉，觉得就凭自己是绝对撑不住的。

戚钊统共也才喝了四、五口：“不会，我有分寸。”

搭成堆的木柴在火焰的炙烤中发出噼里啪啦的声响，橙色的火焰足有两人来高，有同行的普通游客点了歌，音响里放起了新裤子的《你要跳舞吗》。

程殷不自觉眯起眼睛看他们，他睡眠一直很差，时而常常失眠数个晚上，时而疲惫得不行仿佛要一睡不起，这会儿看着火苗跳动又有点犯困，眼睛微微发涨。

这一趟北国列车同行的还有其他旅客，今晚都聚集在火焰前了，大家或许从前并不认识，此时也彼此陌生，但围着火焰转圈跳起舞时都笑得放肆，互相勾肩搭背，好像左右都是认识许久的朋友。

他觉得这种场面有些治愈，心情不自觉地跟着愉悦起来，从前参加party时觉得自己在旁观所有人的狂欢一夜，那些吃蛋糕，舞动，喝酒、接吻、还有在暗处放纵生理冲动的画面像看电影一样。但今夜不同，今夜有一种莫名地参与感。

程殷头一回有这样的体验，觉得很稀罕，掏出手机对着篝火拍了几张照片，在备忘录里简单写几句感想，又顺手给宋郁之发去一张。

这个时间宋郁之刚忙完晚餐后的小会，回消息倒很快：哟，玩呢。

程殷：嗯，国内还挺好玩的。

宋郁之：那本来就是么，国外那乡村，娱乐也只有party酒吧和steam了，哪像咱们地大物博的。

程殷：酒吧也挺好的。

他喜欢酒精一点一点麻痹理智的感觉，只有在那个时候才能完全抛弃掉清醒时的逻辑、道德与束缚，彻底成为自己。

程殷甚至试过在写作前先喝一杯酒，波本或者什么的，写出来的效果相当惊奇，要么好得难以形容，要么烂得难以形容。

身边有手机递过来，他被亮着的屏幕吸引，先抬眼看戚钊，见对方的意思是让自己看手机，才垂眼去看上边的内容。

那是一张小舞台上的照片，烟雾与粉色的射灯充斥了大部分画面，中央被笼罩着一个抱着吉他在弹的身影。

程殷花了几秒钟才认出那是戚钊，他留着半长发，在后脑扎了个松松垮垮的丸子，像是烫过的刘海弯弯曲曲蓬松地垂在脸颊旁，漆黑的发丝让他在画面里与其他颜色对比起来十分的鲜明。

他对留长发的男人其实无感，总会联想起欧美洲中世纪卫生堪忧的画面，但照片里戚钊没有这种感觉。

他看起来很干净，还有点孤单。

程殷第一次在戚钊身上看到这种感觉，记忆中对方喜欢热闹，也一直趋于热闹，甚至一度是热闹的中心，能把沉寂的晚自习都搅成一滩浑水。

“这是我在伦敦有次唱歌时同学拍的，第一次试着留头发，”戚钊说，“帅吗？”

程殷“嗯”一声：“帅的。”

不过比起帅，他更想说你那时候在想什么，发生了什么？但他只是想了想，而没有说出口。

戚钊笑着耸耸肩膀：“我发朋友圈被我爸看见了，他让我剪掉，说留长头发看起来很脏。”

耳畔传来一声轻轻的笑：“戚叔叔就是看起来很温和，但又很认规矩很有原则和底线的那种人。”

戚钊应一声“是啊”。

他收起手机，看不远处的篝火，这场晚会已经走向尾声，火焰也不如最初时那样猛烈。

有人拿来小烟花，很快参与转圈的人就都分了一把，每人手里都举着，烟花的火与篝火火焰飘出的细碎烟灰一起混在空气里，还没落地就熄灭。

戚钊觉得眼前的画面晃了晃，脑子里忽地冒出一个念头：这样热闹又快乐的氛围，理应发生点什么。

身边传来人的说话声，他没听清对方说什么，也或许听清了，但分辨语言的那个大脑区域宕机了。

那个声音搀着内蒙冬月的寒风，九分的冷清一分的热度，戚钊听见他说“戚钊”。

他终于意识到那个人在喊自己的名字，那是曾辗转过伦敦好多个雨夜的幻想。

实在是——太他妈的好听了啊！

戚钊吸了下鼻子，叫他：“程殷。”

程殷刚说完自己要去一边抽根烟，转头就望见戚钊愣愣盯着自己，眼神很呆滞。他想到对方方才喝的几口酒，忍不住皱眉：“戚钊？”

然后戚钊靠过来，一切像是电影中剪辑过的慢镜头，他先是感受到戚钊鼻息的热气在迅速变冷，然后是鼻尖抵在一起，这感觉最后以0.25倍速落在嘴唇上，柔软又冰冷的一个吻。

程殷：“……”

什么流氓行为，还咬了自己一下。

生活处处充满了戏剧，往往比荧幕或狗血小说里发生的还夸张，这点他作为一个作家深有感触。

比如现在——

一个直男喝了不超过十口的马奶酒，就开始耍酒疯与另一个直男开始接吻。

程殷还挺佩服他能准确亲到自己的嘴唇，不过转念一想，也或许戚钊是要亲自己头顶反而偏移到嘴唇上了呢？

果然不能喝酒的人，关于酒后的保证一个字也不能信。

什么“我有分寸”。

呵。

作者有话要说：程殷：耍酒疯别太离谱了

后天公司大庆，明天我要提前赶去省公司定的酒店入住+跳舞彩排，大概会搞到很晚，暂且休息一天，后天继续