散席时已经很晚，大家三两成群往回走，有人还是喝了两杯，在安静的夜色里大声唱歌，戏腔有力，穿透到很远的地方。方秉鹤和程应寒两个人静静缀在后头。

方秉鹤突然说：“我给你唱个长生殿吧？”

“嗯？”

“情到浓时，月下盟誓，剖白心迹，此情此景很合适啊。”

“扯。”程应寒笑了一下。

长生殿整场大戏讲的是唐明皇和杨贵妃，共有五十出，方秉鹤提起的这一小段是唐明皇召幸了别的妃嫔，和杨贵妃吵架后又和好，与七夕之夜在长生殿盟誓，互诉衷情。戏词里唱的确实全都是情话，只是和他们俩的情况怎么也合不上。

方秉鹤不管这么多，勾住程应寒的肩膀，两个人凑得极近。他今天有点不太对劲，手像是长在了程应寒肩上，就算并肩坐着，一只手也要搭在程应寒身后的椅背上，那是个昭示着保护欲的微妙姿势，就像是和谁较着劲。

“我们现在在人来人往的大马路上。”程应寒不得不冷静地提醒他。

“我知道，”方秉鹤置之不理，固执地说，“没关系，我不在乎……让大家都见证一下我们的爱情。”

不等程应寒答话，他又开了新的话头：“不唱也行，你发个微博，就发今天那朵爱心形的云，让大家都见证一下我们的爱情！”

“……”人家是喝醉了才发疯，他一滴没沾，趁着夜色也借酒装疯，程应寒无语失笑。

方秉鹤存了点哄人的心思，强压下心底那一丝隐隐的不舒服，转开话头，越说越兴致勃勃，作势要摸出手机。程应寒眼明手快，和他招架了几个来回，方秉鹤边躲边笑，程应寒索性去捂他的嘴。

“唔。”

方秉鹤发出一个意义不明的音节，乖顺地闭嘴。

程应寒还没来得及松口气，下一秒，一只温热有力的手掌附上他手背，方秉鹤就这这个姿势，把他拉到了一棵繁茂粗壮的梧桐树下。

昏黄的路灯透过叶片间隙照过来，光线被挡了大半，营造出暧昧不明的氛围，树下的两个人成了两片靠在一起的剪影。

方秉鹤在他掌心认真地吻了一下。

这个吻朴素得堪称纯情，只在交错的掌纹之间留下柔软的触感，但程应寒脸红了。

微风吹过，树影摇动，他借着路灯暖黄的光，伸开十指，看自己酥麻发烫的手心。心脏持续不断地把血液泵到四肢百骸，他的十指尽头都随着血液的振动而发麻。

“没人看见，”方秉鹤收起了脸上玩笑神色，认真地说，“我说的话也全是真的，公开也好，不公开也罢，我不在乎，也不觉得那些东西有多重要，我爱你。”

“嗯。”程应寒静静地说。

这是方秉鹤的真心话，他从来不是在乎这些东西的人。

但是——

但是我在乎啊，程应寒想，方秉鹤是那么适合唱戏、又天生热爱唱戏的人，他应该好好地做他的京剧天才，不该为了我舍弃任何东西。

方秉鹤从他脸上看出些端倪，平静坦然地说：“不要往自己身上扣乱七八糟的锅……我当初自己做的冲动选择，就自己承担代价。”

程应寒截口：“所以现在你有什么决策，要先跟我商量一下。”

他不要再一次最后一个听到方秉鹤被退学的消息，哪怕是为了单方面的保护他。

绝不接受。

方秉鹤从他的眼神里接受到了讯息，配合道：“嗯，答应你。”

程应寒神色这才放缓，还不忘警告地看他一眼。

“说了我早过中二期了，”方秉鹤被逗笑了，“都听你的，反正不公开我也爱你，有没有人见证我都爱你，嗯？”

他喋喋不休地在程应寒耳边轻声确认爱意，诉说得笃定又温柔。爱意海一样涌过来，又像茧一样把程应寒包裹得密不透风，如有实感，这是外公走后第一次有人给他这种感觉。

方秉鹤还在絮絮叨叨：“心动了吗？说你也爱我，爱我一万年……”

方秉鹤不知道哪里来的那么多话，一路说到公寓。

其余人都会学校宿舍，方秉鹤则跟程应寒回了学校旁边那座小公寓。已经很晚，除了他们，路上没有行人，方秉鹤到底还是唱了那一曲他心心念念的长生殿。

毕竟快十一点了，方秉鹤控制了音量，用只有两个人能听见的声音散漫又随意地哼唱。但多年京剧功底，哪怕是哼唱，节拍、强弱，音调也趋于完美，听得人耳朵沉沉，像酒后微醺。

“长生殿前七月七，夜半无人私语时……你我的情缘谁能比，两心之间有灵犀……”方秉鹤家学渊源就是老生，顺畅地用老生腔调唱完了前半段，又切换成旦角，“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝……”

程应寒和他一起在夜色中轻轻地唱：“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝。”

===

还不到一周，方秉鹤的脚腕完全恢复，刚好赶上周末郭凌的拍摄计划。

郭凌心心念念，要拍同学们在校园里边走边唱，一个交接给下一个，做个京剧知名唱段集锦，剪辑出一镜到底的丝滑效果。他几天前就准备开拍，却折在了一个意想不到的地方。

镜头稳定性。

镜头里的人一路走一路唱，摄影师也要一路跟着，学生用的摄像机并不是顶配，性能所限，走路时微不可察的一点起伏，摄录进去就是影响镜头质量的剧烈抖动。

大家连拍两天，想了很多办法，甚至借来了食堂运菜的小板车，郭凌手持摄像机，蹲在板车上，前面两个人拉车，后面两个人手持反光板紧跟着。

……场面非常壮观，板车在林荫道上哐当了一路，所有人都在辛苦地憋笑，镜头里的演员差点笑场。

虽然尝试没有成功，却吸引了众多路人异样的眼神，回头率超高，成了校园一景。

郭凌痛定思痛，据说联系了有专业摄影经验的朋友提供指导，找到了确保镜头稳定的秘密武器，宣布这周末重新开始拍摄。

程应寒和方秉鹤一进排练室，就看见郭凌蹲在中间调试镜头，怀里抱着一团东西。

“干什么呐？”方秉鹤拍了一下郭凌的肩。

郭凌没回头，他怀里的那团东西先回头了：“喔喔！”

一只大红花冠，精神饱满，眼神犀利的……鸡。

方秉鹤猝不及防地后退一步，鸡也一缩头，看起来双方都受到了惊吓。

“嘘，别吓着它。”郭凌严肃地说。

“这是什么？”方秉鹤匪夷所思地问。

郁峦在一边大笑：“这个问题我们之前问过了。”

“就是鸡。”苏霓一边给自己上眼影，一边说。

“这可不是普通的鸡，”郭凌梳理了一下大公鸡的脖子，“这是咱们的摄影器材。”

“别告诉我这就是你的秘密武器。”

“这可是我搞摄影的朋友告诉我的，”郭凌说，“他们专拍户外栏目，上山下海那种，专业的。我专门从农村抱过来的打鸣鸡。”

“你是怎么把它偷.渡进来的？”程应寒沉吟片刻，终于提出了进门以来第一个问题。

华戏的门卫火眼金睛，连遛狗的周边居民都不让进，断然不会容许校园范围内出现一只未经检疫的活禽。

郭凌微微一笑：“简单，隔着围墙把它扔进来，然后我再翻墙进。”

程应寒拜服。

于是下午，校园内出现一幕奇景，郭凌手持一只大公鸡，全神贯注地跟着正在唱戏的同学移动，鸡的头上固定着借来的特制微型摄像头，炯炯有神地注视前方。

这次围观的人比上次更多。

解决了稳定器的问题，拍摄只花一下午就顺利完成。原本视频设计也不复杂，甚至不需要全套京剧装扮，出镜的同学们都只穿华戏文化衫清唱，主题放在校园景致上。

大功告成，郭凌非常满意，用狮子王举辛巴的姿势把怀里的鸡举起来，激情澎湃：“看看，我们的大功臣！”

也许是被迫拍摄了一下午太烦，也许是高度突然变化受惊，总之，一下午都乖巧冷静的鸡动了，单腿蹬了郭凌一下，扑闪翅膀飞了起来。

这是只威武的大公鸡，翅膀力气不小，呼啦啦扇出了天昏地暗的气势，顺着林荫道飞了出去，围观群众纷纷哗然。

“内存卡还在它头上！”郭凌惨叫。

他被扇起的砂土迷了眼睛，依旧身残志坚地想去追。

这话一出，大伙都是一惊，拔腿就追——谁都不想在郭凌的折磨下再拍第三遍了。

程应寒和方秉鹤几步冲到最前，对视一眼，一个从左，一个从右，试图包抄。围观群众们激动地在后方指挥。

“这边这边！”

“那边那边！”

砰——

兔起鹘落之间，鸡被一把按住，程应寒和方秉鹤也面对面摔到一起。这是个有点尴尬的姿势，摔得太狠，两个人叠罗汉一样贴得严严实实，肩对着肩，胸贴着胸，程应寒嗅到了方秉鹤鬓间清爽的薄荷味，是最近新换的洗发水。

郭凌小心翼翼地捧走鸡，其他人七手八脚地扶他们起来，程应寒无语站起，向方秉鹤伸出一只手。围观群众们最为欢乐，还在讨论这刚才精彩的动作戏，并彼此传看拍摄的视频。

“行了，”郭凌苦笑，“差不多咱就撤吧。”

“一个都不许走！”学校门卫终于到场，怒目金刚一般大喝，“都跟我去保卫处！”

他们在保卫处耽搁了一个多小时。

要程应寒说，其实也不冤，郭凌这出闹得太大，不仅偷运了一只鸡进来，还引发全校联动围观抓鸡，最后是叫来宣传部负责的老师作保，说尽好话，他们才被放走。

已经到了晚饭的点，程应寒和方秉鹤谢绝了郭凌的聚餐邀请，直接回家。

晚饭时间，手机屏幕忽然一亮，程应寒循声看去，是条宣传部群里的消息：

【我们又上热搜了！！】