过了几天，伊格内修斯和她说：“我搬了些桌椅去那个……”
“秘密基地。”露西亚自然地接过他的话。她正在他对面写自己的东西，身体里燃烧着激情的光辉，因而只是冷淡地回应。
伊格内修斯点点头，没有接着再说什么，一副听候她发落的样子。
她半晌没听见声音，从纸张中抬起头才知道这意味着什么：他居然真的收拾出一个空间用来堆放她的点子。她忙停下手中晃动的羽毛笔，又用白鲸式的微笑看着说：“那我们就启用它吧。”
“我没有明白，你到底要用来做什么？”
露西亚觉得难以找到符合伊格内修斯标准的描述，直接说：“我觉得这种定义解释起来很难，不过，只要用起来，你就知道了。”露西亚开始收拾那本已经被翻烂的笔记本，并把手稿夹在其中，一副着急走的样子。
伊格内修斯于是也跟着站起来，把钥匙递交给她，又说：“你最好想出一个定义来。”
“可是很多时候不需要定义。比如爱和想象之类的，很多人穷其一生都定义不了它们。”
“正因为定义不了，你们才会如此强调。”
“你可以这样理解。”露西亚实际上并不在意他说什么。对她而言，他只是个万事万物都需要解释和定义的幼稚鬼。不过，她不得不佩服伊格内修斯对于词藻的精确运用，即使是在写游记，用词也严谨到和写学术论文一样，是什么就是什么，绝不添加任何自己的看法。他是真正的林中清泉。
“说到底，只是因为难以找到定义描述，才显得它们有趣而已。这就是令人讨厌的地方。”伊格内修斯说道。
“可即使你弄清了定义，也会继续对定理感兴趣……算了，我也没有想你变成一个文学大家。你能不陷于平静的绝望中就好了。”露西亚不想听见他傲慢的回答，又做了一个静默者之仪，并补充道，“我对自己的教学有着清晰的规划和评估，不接受任何反驳。”
伊格内修斯于是不再说话，而露西亚也打开了储物间的门。望着里头更深邃的黑暗，她进也不是，退也不是，只能风凉地说：“真好啊，厄舍府看起来就是从这里开始倒塌的。”
伊格内修斯带着蜡烛先她一步进门，无尽的黑洞被他点燃，坍缩成小小的房间。于是，白鲸的微笑再次浮现于露西亚脸上，她跟着他在黑色的沙发上坐下，并任由自己陷进其中，十指相互抵住说：“这就是一个真正能够在黑暗中安心的地方。”
没等伊格内修斯说话，她先一步闭上眼睛说：“闭上眼睛想想，在摇曳的烛火中升腾起忽明忽暗的形状，那些形状只是物体的投影，没有活力也没有生命。但当思想突然聚焦于某处，并猛地被摇曳的影子拉回时，一切都变了，在黑暗中有什么怪物正在发出古怪的声音，接下来书页窸窣作响，不知道从哪里传来一阵没有规律的翻动声，在蜡烛的摇晃下，想象力被完全调动，于是人们把那些隐藏在黑暗中的虫子振翅的声音叫做阴影。”
伊格内修斯纠正道：“阴影是存在的。”
露西亚睁开眼，看见他和自己一样闭着眼睛靠在沙发里。
她当然知道阴影是真实存在的，把她杀死的魔女力量就来源于“阴影”。和那些没有生命的影子不同，“阴影”是另一个世界的投射，它们的实体无法进入人间，于是只能把影子投射到黑暗中，并影响人的行为和精神。
“我知道。”露西亚敷衍地回答。然后，她又陷入对环境的冥思之中了。
过了一会，伊格内修斯的声音自黑暗之外传来，“这很无聊。”
“好吧，我们确实应该落到实处。”尽管这样说，露西亚一时半会却不清楚该怎么做。总觉得印象中朋友们交谈的秘密基地应该有着更多的乐趣，不应该像现在这般沉默、阴郁、黑暗。
“但我知道你所说的作用了。”伊格内修斯就像要刻意给她希望一样，终于不吝于说出自己的看法，“塑型。”
“啊确实是这样。”露西亚感觉还不错，“黑夜把一切事物的边界都模糊了。”
“对你这种看什么都会赋予浪漫含义的人来说是这样的。所以你无法看见并杀死扰人睡眠的虫子。”
露西亚哑然，“……如果你有用其他东西塑形的方法，也可以说来听听。”
“酒。”
露西亚难以反驳，坐直身子说：“也行，没问题。这确实也是一个方法，除了对自己的身体有极强的副作用，都没问题。”
“你所赞扬的那些作家，不都个个酗酒赌博吗？”
“才没有，这是你对这个群体的刻板印象。”
说话间，伊格内修斯已经从旁边的橱柜里拿出一瓶酒和两个杯子，并把它们摆在桌子上，挑衅式地问：“喝点？”
“喝。”她倒要看看，今天是她先栽在酒精的幻觉里想入非非，还是他沉湎于大脑的异常波动。
她和他碰碰杯子，说：“为了某种你无法理解的仪式感，我宣布今天是科特利克岛死亡诗社成立的第一天。”
“为什么要叫死亡诗社？”
“因为只有体验过生活，才能明白死的伟大。”
露西亚试探性地第一口，感受到麦芽的草炭香随着透明琼浆直冲鼻子与大脑，又仿佛失去动力的喷泉顺着喉咙跌进黑黢黢的胃里，经过蒸馏后保存的生命沿着脊梁再次绽放，把她带回秋季的时光里。
“我父亲虽然卖酒，但他告诉我一定不要喝太多，所以，我对酒知之甚少。”她说。
“这是本尼威斯，威士忌的一种。因为是在常年积雪的高山下制作的，又称为圣山之水。”
露西亚晃了晃雕花的玻璃酒杯，琥珀色的液体顺着她的节奏在瓶里掀起一场小型风暴。她又喝下一大口。
“也许我们应该读诗。”露西亚提议道，“因为诗只能阅读才能理解其中的含义。”
“你不会已经醉了吧？”
“没有。我认真的。不是都说了吗？因为诗只有阅读才能体会其中含义。”露西亚发誓她现在很清醒。
“你可以做个示范。”
露西亚思考片刻，喃喃道：
“假如我这笨拙的肉.体如轻灵的思想，
那么山重水复也挡不住我振翅高翔，
我将视天涯海角如咫尺之隔，
不远鸿图万里，孤飞到你身旁。
此刻我的双足所立的处所，
虽与你远隔千山又何妨？”
伊格内修斯试着跟上她抑扬顿挫的语调，
“只要一想到你栖身。的地方，
这敏捷的思想便穿洲过洋。
但我并非是空灵的思绪，
能腾跃追随你的行踪，
我只是泥和水铸成的凡胎，
惟有用叹息伺奉蹉跎时光。
无论土与水对我都无补益，
除了泪和雨，两者悲哀的标记。”
他和露西亚碰杯，清脆的声音回响在这间小杂物间里，让露西亚觉得，他们仿佛是这个世界上最后一对人，无论外界刮风下雨，都和他们无关。
“这就是你说的‘诗意地理解生活’吗？”伊格内修斯问。
露西亚点头。不能否认，在这里，她过上了梦想中的生活，自由散漫，无拘无束，还有人一起交谈。
“那么是不是可以理解为爱人？假如这就是诗意，不是在一直不停地赞美另一个人吗？”
“算，也不算。你刚刚触及到了诗意的最重要的一点：爱。但是，诗人的诗是献给整个世界的情诗，不单单是献给一个人的。”
“可是我要只想写给一个人呢？”
“当然也算是。如果那样的话我会感到非常高兴，有需要的话随时都可以来问我。”
“我不会让你参与进来。”
“当然，因为这是你的诗。”