“吴公公，又下雪了？”
长乐宫里烘地暖，一个中年男子一身华衣倒在塌上闭眼养身，面容疲惫。
“回王上，是，今年的第一场雪。”吴公公在一旁垂首应答。
赵恪半晌才睁开双眼：“昨晚我又梦到阿禾了，她就坐在那儿看窗外的雪，像以前一样。我走到她身边想牵她的手，她就不见了，我求她回头看看我，我都快不记得她的模样了，她没有。我知道她还是生气，气我没有好好待她的孩子。”
吴公公在旁边一言不发地听着。
不知道这个看着只剩半口气的男人是怎么一口气说出这么多话的。
“我本是想把赵祈车裂处死的，他不安生，像那个总爱找事的赵御史一样，还想害太子，他怎么敢的，他算什么东西。要不是阿禾，我留他一条命在，他该感恩戴德了。”
赵恪一边把赵祈当作张禾汝的一部分，留着。
一边把他视为赵言玉的一部分，欲除之。
无数次的割裂与融合，让他这么多年来把赵祈扔得远远的，以为这样就是最好的结果。
可张禾汝显然是对他这样的做法不满——十几年来，赵恪命令巫师每天替他招魂，招回张禾汝的魂魄。
好像是有效的，因为张禾汝真的入了他的梦，那之后他便醒少梦多。但梦里张禾汝总离他远远的，不让他近身。
赵恪揉着太阳穴：“赵祈今年多大了？”
吴公公：“九殿下今年十九，来年十五弱冠。”
屋内死寂。
潇潇风声吹过长乐宫外。
“除夕召他进宫。”
吴公公跪地：“是。”
半华上的青石板山道上香客络绎不绝。
人们赶在大雪封山前上山拜佛。
“姑娘别担心，我听说这半华山的佛是最灵验的，定能保佑老爷此番逢凶化吉。寺内的觉妙长老在大殿与夫人讲法，要有一会儿才出来，我先陪姑娘出去走走吧。”
一个丫鬟搀着一位素衣女子走下台阶。
“写春，这次阿爹所遇之事不同以往。左将军手握兵符不是一天两天了，朝中大臣都决口不提，偏阿爹要站出来反对，算是把李叔和得罪了。”齐霜姝拧紧一对好看的眉，“二哥已经为此事在朝臣中奔走数日，至今无人敢应承帮忙。今年这场大雪，来得比往年凶得多。”
“姑娘，不可直呼左将军名讳。”写春拉了拉齐霜姝的衣袖，忙环顾周围怕自家姑娘这番大逆不道的话是否被人听去。
见行人来往纷乱，没人理会她们两个女子，这才舒出一口气。
写春：“老爷的性子姑娘你还不知，他把前朝御史赵言玉当作榜样，一心要学赵御史为官为民。好了小姐，莫要忧虑，放宽些。”转眼想到什么，“我听说半华山上的腊梅是全上都最好的，姑娘你在这儿等等我，我去取伞来，我们一起上山瞧瞧。”
齐霜姝还在思索着自家老爹齐时业的安危，只听到写春说的“后山”二字，便抬脚往后山走去。
山路不好走。
这是齐霜姝上到一半出得结论。
正想着要不回去，一阵梅香传到鼻前。
算了，来都来了，上去看看。
准备继续往山上走，脚下猛地一滑。
齐霜姝：写春何在？
“姑娘？”
梅香更近，一只手强有力地扶住她，齐霜姝低着头，看见对方薄青色的衣角。
“姑娘？可有伤到哪儿？”
齐霜姝抬头，细雪掺着来人身上的梅香落到她肩头。
眼前人薄唇微抿桃花眼，扶住她的那只手腕上挂着一串念珠，像是自霜天雪地而来的抱香客。
腊梅？
齐霜姝惊觉，拉开两人的距离。
“多谢公子，无碍。”
青衣公子抿唇微笑：“那就好，山路下雪不好走，姑娘孤身一人，还是不要冒险上去为好。”
“我不是一个人，”说着指向身后，“我的婢女……”
转眼看，身后空无一人。
青衫公子道：“在下送姑娘下山吧。”
见写春没有在身后，齐霜姝也只好苦笑：“麻烦公子了。”
赵祈走在前面，齐霜姝紧跟其后。
待走到山门，才见一个十几岁模样的婢女着急忙慌地找上来：“姑娘，你去哪儿了，叫你等我一同上山赏梅，回来就不见你人，害得我好找。”
写春撑着伞围着齐霜姝转了好几圈，确定她没事了悬着的一颗心才算落地。这才注意到一旁的男子：“他是谁？”
齐霜姝蹙眉：“写春，不得无礼，”转而对男子，“还未请教公子姓名。”
青衣公子轻笑：“在下赵祈。”
“齐霜姝。”
赵祈抱梅行礼：“齐姑娘。”
写春拉开齐霜姝：“走吧小姐，夫人在山下等我们回府呢。”
山下一个上来的身影引起赵祈注意：“那齐姑娘小心山路，就此别过。”
齐霜姝向行了一礼便跟着写春下山。
“姑娘你怎么回事，见那公子好看就失神了？连他来历都不知道，就敢跟他同行。”
“我自有分寸。”
见自家姑娘言语间还是一副镇定自若：“话虽如此，但如今世风日下，小心些总是好的。而且，方才他都听到姑娘上山是为了折梅，怀中如此多，也不见分姑娘一枝。”
“写春！”齐霜姝语气严肃，“无功不受旁人之禄，无缘无故旁人为何授予我？”
写春低头：“姑娘莫恼，写春受教了，下次不会了。”
二人说话间，一个浅衣和尚与她们迎面走来，对面相近时，那和尚颔首侧身，将路让给她们。
走过时齐霜姝道：“多谢禅师。”
和尚闻言将低下的头一点，算是回应。
待二人走出一段路，齐霜姝不知怎得回头望去。
只见那青衣公子还站在那里，像是在等什么人。
目光向下看着，眼中多了些方才没有的温柔。
这一幕烙入齐霜姝眼中，她收回视线，在心底再次默念了一遍那位公子的名字。
明镜一直低头赶路，直到感觉一道目光落在自己身上才抬头查看。
这一眼，看见赵祈长身站在山门外。
散落漫天的风雪飘落在他眉间发尾和他怀中的新梅上，山风宛转他额前碎发，青丝被撩动，几缕缠在怀中的腊梅枝头。
清风试弄山林雪，忽闻香客抱梅来。
他停下脚步，立定在原地，任由风雪阻隔在两人之间。
久违的梅香穿过碎琼寒英来到他面前，那是赵祈给来人准备的归礼。
“贵人。”
许久不见。
“嗯。”
平安就好。
赵祈没来带伞下来，二人并肩走着。
一路无言。
赵祈：“我也才回来。”
明镜：“嗯？”
赵祈：“王后殁的那年，大赦天下，我去了幽北。”
明镜：“还好吗？”
不能直接把人掰过来细细检查，他开始后悔方才没仔细看看这人有没有哪里跟三年前不一样。
比如走路的姿势，抱梅的手。
“不好，”赵祈摇头。
这句话引得明镜心一紧，但他面上还是如常：“受伤了吗？”
“嗯。”
赵祈是铁了心要逗逗这个人。
果然，明镜装不下去了，皱着眉：“是遇上什么了吗？”
赵祈盯着他不说话。
半晌。
“不算什么，都是些皮外伤。”
明镜正要张口再问，余光瞥见一个人。
“公子。”
听以撑着伞出来找他们。
走到两人面前，听以先是朝赵祈点头，随后把手里的伞递给赵祈。
“禅师。”听以打着手势向明镜问好。
这个姑娘不会说话？
等等，这不重要，重要的是，这姑娘是赵祈带回来的？
他去了趟幽北，带回来一个模样秀丽的姑娘？
明镜强压下心底几百个问题，笑着回听以一礼。
一旁的赵祈将他脸上的表情变化尽收眼底，接过听以手中的伞撑开，遮到二人头上。
“走吧。”
明镜看了看头顶的伞，又看了看独自撑伞的听以。
“贵人不与这位姑娘同行吗？”
让一个姑娘自己撑伞终归是不好的。
“听以与我同行才是不妥，况且，我是来接你的。”
好吧。
“明镜师兄！”
刚一进寺门，一群和尚上前将明镜团团围住。
“师兄，一路可好？”
“师兄师兄，你这些年可有遇到什么趣事？”
“师兄可有遭遇危险，我见师兄的行李都少了许多。”
“……”
赵祈皱着眉退后，看着这些想野山雀一样的和尚，有种想动手把他们拎起来扔下山去的冲动。
“……”
“师兄你信里写的那些人文地理当真与上都差许多吗？”
“……”
信？
赵祈响起自己压在某人枕头下的那些“几字信”。
坏菜。
趁着明镜正被那群光头围住，赵祈抬脚朝那方熟悉的禅院走去。
站在门口，手抬起来又放下。
他在犹豫。
以前明镜不在，他可以随意进出这间屋子，坐在那人参禅的位置弹琴也好，写字也好，就当这人就在自己旁边。
现在人回来了，反而不敢进了。
哪怕那人连这道门都还没进。
沉住气推开那扇吱呀叫的门。
行云流水地跨进去，拿起桌上那封捏在手心里，正要朝床边去，门又被人吱呀推开。
明镜站在门口：“贵人？”
这群和尚馒头还是吃少了。
赵祈心内暗道，手里一股脑把信胡乱往里塞，迅速整理好表情走出来，像个没事人一样：“我把，嗯……把花给你插好，这屋子久未住人，难免有些霉味。晨起刚折的花，熏熏。”
是吗？
明镜睁着双眼睛看他。
“……”
赵祈的目光假装打量屋子。
掩耳盗铃。
这屋子比张楚的脸还干净，每一处都能看到底，没有半点看头。
“多谢贵人。”
“嗯。”
院内的山雀落在腊梅树上喳喳叫。
“我……”
“你……”
“……”
明镜笑道：“贵人你先说。”
赵祈刚要开口，门又被人撞开。
张楚气喘吁吁道：“公子，宫里来人了，你快去看看。”
赵祈原本不自在的眼神瞬间冷下来，跟着张楚就要过去，走到一半顿住，回头道：“你刚回来，先休息。”
言下之意就是不让明镜跟着过去。
明镜回他以笑：“好。”
待人走远，明镜才走近床边。
刚刚他看到赵祈好像站在床边找什么，是落下东西了吗？
掀开被子一看，里面是一封封被封好口的信。
一一拿出来叠好才看见信上写着“明镜启”。
给他的？
但为何没有寄出呢？
明镜修长的手指一点一点沿着封口拆开，展开薄薄的一张信纸，上面只有两个字：
“安否？”
落款是赵祈和日期。
庆平十七年正月二十七。
明镜刚下山那会儿。
像是隐约感觉到什么，手开始加快速度拆开余下的信。
“安否？”
“安否？”
“安否？”
“……”
一连三十多封，每封里面都只有一张信纸，每张上面都只有“安否”两字。
仿佛这两个字里被写信的人藏进千言万语。
明镜颤着手继续小心翼翼地拆着。
终于有一封内容不同。
“活着回来。”
落款赵祈，时间是庆平十七年八月初十。
想起来了，是江宁瘟疫那次。
信纸皱巴巴的，有几处还似被人抓破。
明镜将它细细展开，指尖触碰信纸上几处像是水滴在上又被风干的痕迹。
窗外的细雪不知何时呼啸起来，呼啦啦的声音听得人惊心动魄。
明镜抬头望向窗外，大雪铺天盖地而来。打在院中腊梅枝头。
他把信纸又一张张叠好原封放回。
他想起来赵祈出门时没穿氅衣。
轻叹一声，门被人关上。
明镜拿着一件披风走在回廊中。
不忍三年大雪落空山。