初爻像是终于有了喘息的机会，靠回病床的床头。

他浑身的伤都在喊疼，叫嚣着不公，而他只是抬手遮住眼睛，强行将自己的眼泪压了回去。

却还是有一滴顺着眼尾无声地滑向耳朵。

坐在旁边一直不说话的沈淮终于不再看戏，听见初爻竭力压抑的气息带着颤抖，他起身，摸索着挪到床沿，坐了下来，伸手在空中不断寻找，最后精准地碰到了初爻的脸。

沈淮心疼地开口：“初爻。”

“嗯。”初爻简单应了一声，呼了口气。

他终究还是没有真的哭，尽管双手微微颤抖。

他声音沙哑，低声道：“其实你们早就知道，对不对。”

这次沉默的人换成了沈淮。

“不用想要怎么跟我开口，”初爻说，“你只需要告诉我，我昏迷的这段时间，到底发生了多少事。”

“很多，”沈淮温声道，“但现在不是该说的时候。”

初爻苦笑：“你每次都用同样的理由搪塞我，是觉得我很傻吗。”

沈淮说：“我的事情还没到该说的时候，是因为没到那一步；你昏迷这些天局里的那些变动暂时不能告诉你，是因为担心你太激动，伤身体。”

“我的身体我心里有数，”初爻淡淡地说，“有什么是我受不了的？”

“医生说了，要静养。”沈淮道。

初爻：“但我可能已经猜到了。秦支让贺加过来跟我坦白，是想让我以后有个心里准备吧，特案组里连贺加都不可信，到底还有谁是真正可信的。”

沈淮不语。

初爻继续逼问：“那个人是谁……”

说完他自嘲地笑笑：“总不会是公主吧。”

“是胖子。”沈淮估计初爻也猜到了，便直接说了出来。

“看来你们的保密工作……做得很到位，硬是瞒了我这么多天，闷声干大事啊，一声不响地就把内鬼抓出来了。怎么，是怕我把自己……给气死吗。”初爻笑了几声，剧烈咳嗽起来。

沈淮坐在他身边，轻轻用手指摩挲他的面颊，触到了一点点温热的液体，然后抚平，试图感受初爻现在的心情——大概是无助的，又是平静的，强大的。有一瞬间沈淮很佩服初爻，这段时间他们所有人都经历了太多的事，做出了太大的牺牲，初爻仅仅只是情绪有些失控，却从未失态。

很像是一场大雪过后的青松，被暴风雪拍打，弯折了，然后又很有韧性地挺直，青松的叶是针尖，永远都是一片青绿，看上去以为针尖状的叶片会扎人，伸手过去触碰却是柔软的。

可是这样的初爻，内里是支离破碎的。

沈淮轻轻抱住了他，让他坐起来一点，靠在自己怀里，温和地伸手拍着他的胳膊，看上去很像是一种童年时候母亲常常用来抱自己的姿势：“你在难过，初队长。”

初爻沉默着，他不习惯被安抚，不习惯被问候，于是偏过头去：“我有什么好难过的。我该难过什么？难过那两个人是我最不愿意面对的吗？”

末了，他道：“我设的局，引导你们一步步去查内鬼，苦果我自己吃，很正常。”

他该高兴才对，内鬼抓出来了应该高兴。

但他高兴不起来，反而觉得好累。

.

沈淮没接他的话茬，只是道：“疼吗。”

“不疼，”初爻有些无奈，“说什么乱七八糟的。”

“我觉得你疼，”沈淮说，“我看不到，但是我听见你在哭，是很平静的，内耗的哭。而我一靠过来，你就把自己变成了一颗既感受不到疼痛，也感受不到难过的冰块，你把自己封在里面，拒绝任何人的关心。”

初爻淡然道：“不可以吗？我习惯了。”

“我不习惯，因为我抱你的时候，会觉得你是冰的。但是我冷。”

.

病房里没有别的声音，只有两人的呼吸声。

沈淮自顾自地说话：“小时候，我受委屈了，回家就不吃不喝，把自己关在房间里。然后我妈就回想尽一切办法把门弄开，要么踹，要么踢，要么拿菜刀砍。她觉得男孩子不该这么娘里娘气，男孩子就不该像女孩子一样哭哭啼啼。”

那个躲在房间里的三岁的小男生或许不是因为遇到麻烦事而哭的，准确来说，他很坚强，当门被菜刀砍坏的时候，妈妈气急败坏地冲进来，提着刀对他怒目而视，他才哇地哭出来。

“后来她在我房间里提着刀到处砍，桌子，椅子……都被砍坏了。我哭得越大声，她砍得越凶，之后我不哭了，她好像才恢复了一点理智，”沈淮继续说，“那个时候我不明白她为什么总是阴晴不定，但是她恢复理智以后看见我缩在墙角，如梦初醒一般丢下菜刀，跑过来把我抱在怀里，就像现在我抱你的姿势。”

初爻叹了口气：“那时候你……”

“三岁，”沈淮说，“两年后她和我爸双双遇害，我就再也没被她抱过了，哪怕是她发疯之后的拥抱也没有，就那样彻底消失在我的人生里。很多年过去，我本科的时候在专业课里学到了一个词。”

初爻：“什么？”

“精神分裂，”沈淮笑了笑，“听说，会家族遗传哦——虽然它不是单基因遗传疾病，但是双亲患病亲属的终生预期患病率却高达百分之四十。”

初爻沉默下去，隔着沈淮的衬衫，耳边是他的心跳。

沈淮把初爻抱得更紧，初爻想挣脱，双手却没有力气。

.

沈淮说：“我身边的人都有病，我妈有病，我爸也有病。甚至我在大学之前，也被人说有病。他们说——这人看上去神经兮兮的，总是独来独往，不社交，也不跟人说话。”

初爻终于得了机会从沈淮那近乎令人窒息的怀抱里脱离出来，靠在病床床头，淡淡地看着沈淮：“我不这么觉得，你的花言巧语是我这辈子见过最多的。”

“初队长，我从五岁开始就再也没和家人拥抱过了，”沈淮说，“我说这么多，其实只是想抱一下你。”

初爻暗自腹诽：差一点就心软了，没想到狗尾巴露出来之后还是那副熟悉的面孔。

沈淮道：“我只是想你能稍微放开点，我想你依赖我，我抱你的时候，你能不能哭出声儿来？这样我会很有成就感。”

初爻：“？”

果然，这位心理侧写师正经不过三秒。

.

沈淮：“好不好。”

“你说得没错，”初爻深吸一口气，忍住抽他一嘴巴的冲动，“你是真有病。”

说完便开始咳嗽。

沈淮也不再继续撩拨他了，摸索着上前轻抚他的背：“之前还好好的，怎么那个姓贺的一来你就开始咳嗽，他是不是故意刺激你啊。”

初爻又咳了起来，比之前还狠，也许本来身体就差，这段时间又一直没有好好休息，胃里涌上一种莫名其妙的恶心感，头晕得连按呼叫铃都不知道要往哪个方向按。

他咳得左胸处心脏的位置都开始隐隐作痛。

沈淮听着他一声比一声重的咳嗽声，按住他肩膀的手紧了紧，失声道：“初爻！”

过了好一阵儿，初爻终于平息下来，浑身脱力地靠回去，微微喘息，却还是轻轻咳嗽着。

他失神地看了一会儿天花板，然后恍惚了一下，想起沈老师还在床沿坐着，于是他挪动目光，落在沈淮身上，抬手握住沈淮放在自己肩上的手，拿下来。

初爻嗓音沙哑，轻声安抚道：“我没事了。”

沈淮大概花了一些时间来消化某个事实，所以一直沉默着。

.

他现在看不见，但初爻的声音听上去似乎真的很累。

当一个内核一直强大的人像永动机一样高强度运作，十几年如一日地把自己当陀螺玩儿，见惯人世间的冷暖凉薄，送走很多人又迎来很多人，甚至还要给其他人提供情绪价值，这样的人是不存在的。

如果存在，那也仅仅只是表面看上去风平浪静，再坚韧的青松也早晚会有过刚易折的一天。

最信任的人背叛他。

曾经的战友捅他刀子。

甚至还奢求他可以弯下腰，原谅这个十恶不赦的人。

这些年来的心理研究经验告诉沈淮，有一个人已经悄悄地死掉了——沈淮觉得初爻的心已经死了，凉得很透，也许现在的初爻只剩下空壳，机械地查案办案结案，然后不知道在什么时候，啪地碎掉，或者在内外巨大的压力下爆发。

这些年，警察得抑郁症，可真是太常见了。

.

初爻捏了捏沈淮的手腕：“我真的没事了。休息吧，你躺上来。”

沈淮坐在床沿，微微回过神。

他忽然意识到，距离自己刚认识初爻，已经过去小半年了。

初爻的生日早就过了。

“初爻，”沈淮轻轻开口，“我二十六了。”

“嗯？”

沈淮调整一会儿呼吸，道：“没什么，感叹一下。”

.

初爻又轻轻咳了几声：“睡吧。”

沈淮有心事，他反握住初爻的手，触感很结实，却并不舒适。

突起的疤痕，纹路明显的手心，粗糙的指腹上带着薄薄一层枪茧，明显不像自己的手，修长又细腻。

于是他终于记起初队长是个快四十的人，早就过了意气风发的年纪。

初爻拉着他的手腕引导他躺下来，末了让他再靠近些：“再翻个身就要摔了，别乱动。”

.

他贴着初爻闭上眼睛，耳侧是心电监护滴滴的声音。

初爻身上有淡淡的消毒水味和药味。

沈淮忽然开始后悔，后悔自己下了这么大一盘棋，所有的后果都要让初爻承担。其实他一开始并没有决定要选择谁作为牺牲品，但他发现初爻是整个特案组里最好骗的人。

佩石那样的人虽然也很好骗，却傻乎乎的，一看就不聪明，胖子看上去心里有点城府，很可能会因为利益跟自己反目，安晴是女人，女人应该好好怜惜，不能让她做危险的事……初爻恰巧是那个集所有人之大成的傻蛋，而且还是个gay，尽管他一直强调自己喜欢女人。

沈淮带着目的索取他的感情，最后亲手为他布下天罗地网。

他想，现在还没到能坦白的时候。

病房里很安静，只剩下心电监护平缓的催眠。

初爻忽然轻轻开口：“这个案子做完，我想辞职。”

“嗯，”沈淮还在神游天外，听见初爻说话，愣了愣，还以为初爻已经睡着了，“什么？”

“干刑侦这么多年，什么东西都见过了，”初爻停顿一下，说，“可能这次是真的累了。”

沈淮：“特案组怎么办。”

“石头能力很强。”

沈淮又问：“辞职之后，你想干什么呢。”

初爻的手在医院的被子下与他轻轻交握：“带你治眼睛。我们把全中国所有的眼科医院都试一遍，总有人能治的。”

深夜的病房，沈淮躺在初爻身边，轻笑一声，感受到他微微起伏的呼吸。

沈淮沉默一会儿，道：“你是个好人。”

这一刻，他对初爻的喜欢是真的，爱是真的，心疼是真的……

利用也是真的。